

ציימשריהמ

פיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינם יעדעוואך.

→ פֿערלאַג: חברה ״אחיאסף״. →

אכאנאמענטס פרייו יאָחרליך: אָסטרייך-אונגארן -.6 פֿלארין. " 3.— האַלביאָהריג פֿירטעליאָהריג 1.50 רייטשלאנד - .10 מארק. ארץ ישראל - .12 פֿראנק. " אנדערע לענדער – 15. אמעריקא, ענגלאנד--.10 שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען) : פֿיר יעדער קליינע שורה פעטיט 10 קרייצער, 25 פפעניג, 10 קאפ.

Krakau, 15 März 1900.

דער פרייז פֿיר רוססלאנד:

גאנץ יאָהרליך ... הוביל.

האלב יאָהרליך ... 6 רוביל:

מען קען אויך אויסצאהלען אין

: ראטען

כיים אבאנירען – 2 רוביל

ענדערען די אדרעסע קאסט

20 קאפ.

רען וטען אפריל – 2

דען ומען אויגוסט - 1

פיערטעל יאָהרליך 1.50 רו"ב.

נומר 11.

בעל מחשבות.

קראקויא. אדר ב' תר"ם.

ה. תר"ם + וואכענ־קאלענדער (לוח) +							
אלט. ס.	נייער ס.	אדר ב' (מאַרט) מערץ־מארועץ			די טענ פֿון		
מארט	מערץ					ווּאָך	חודש
5	18					זונטאג	12
6	19					מאנטאג	יח
7	20					דינסטאג	ינט
8	21					מיטוואך	٥
9	22					ראנערם.	בא
10	23					פֿרייםאג	23
11	24	و"و.	מבה"ח	שמיני	' D	שבת	כג

קורצע פערצייכנונגען פון דער יודישער געשיכטע.	יאהר	מאג
האָט קיסר ניקאליי I בעפֿרייט פֿון תפיסה ר' שבתי טורבאָ- וויץ און זיינע קינדער וועלכע זענען געווען בעשולריגט פֿאר בלוט-ברבול.	ה תקפט	יין
ארויסגעטריכען די יודען פֿון שטייערמארק, קערנטען און קריין (עסטרייך).	ה,רנ"ו	ים
נפטר געוואָרען הג' רי יואל סירקיש (הב"ח) אין קראקא.	ה.ת'	2
" " הצדיק ר' אלימלך מליזנסק.	ה.תקמ"ו	כא
הג' ר' יצחק אלחנן ספעקטאר קאוונאיר רב. " " " " "	ה.תרנ"ו	"
טאָרקוועמאראַ געוואָרען גרוים אינקוויזיטאר אין שפאניען.	ה.רמ"ב	כב
דערהרגים און פֿערברענט אלע יודען אין עסטעלא (פֿראנקרייך).	ה.פ"ח	כג

אינהאלם:

א) קריטיק און לעבען.

ב) אונזער שמודירענדע יוגענד. היים דוב הורוויץ.

ג) פאליטישע איבערויכט.

דער אלמער ציוניםם. ר) בריעף פֿון א״י.

ה) די אקציע פֿון די יודישע קאָלאָניאלבאנק. מיט אַבילד. ו) חשבונות.

ז) די יודישע וועלם.

ח) אלנעמיינע וועלם נייעם.

ם) ציון-ליעדער. נעדיכטע

י) עראינערונגען פֿון קינדישען לעבען. י. דינעזאָהן.

יא) קאליקעם. ערצעהלונג.

יב) נייע ביכער. רעצענזיע.

יג) צוויי אספות. פעלעטאָן.

צו אַבאָנירען:

ש. פֿרוג.

ם. ספעקטאָר.

בעל מחשבות.

ד"ר שמריהו הלוי.

:אין וויען

E. Torczyner, Wien I, Rudolfsplatz 6.

אין לאדז. ביי אונזערעם פערפרעטערז

S. Hochberg, Lodz, Cegielnianastr. 36.

אין קראקא:

Administration "DER JUDE", Krakau, Dietelsgasse 45

:אין ווארשא

Verlag "Achiasaf", Warschau, Postkiste Nr 25, mündlich: Twarda 6, Thür II.

: דער יוד" איז אויך איינגעטראגען אין דער צייטונגספרייזליסטע דער ק. ק. עסטרייכישען פאָסט אונטער דער נוטער: 1920a Nachtrag VII.



רער בעסטער מאגענפריינד.

פֿון אַלע בעריהמטע וויינען קראָפֿטיגט אַם בעסטען דער וויין סט. רפאל. ער האָט אין זיך פֿיעל טאנין און פֿרישט אויף. ער איז אויםנעצייכענט אין טעם. לויט דעם געוויסען פאסטארם אויםנעצייכענט אין טעם. לויט דעם געוויסען פאסטארם מיטטעל האַלט ער זיך לאַנג און ווערט נישט פֿערדאָרבען, צו יעדען פֿלאַשעל ווערד צוגעגעבען אַביכעל פֿונים ד״ר דע׳באָררע: "איבער דעם וויין ס״ט רפאל ווי אַ היילמיטטעל וואָס זאָטטיגט און קראָפֿטינט״; פֿערקױפֿט זיך אין די בעסטע וויינגעשעפֿטען אויך אין אַלע אָפטייקר פֿאַגאַזינען און אַפטייקען.

היט זיך פון נאכגעמאכטע געפאלשטע וויינעי.
COMPAGNIE DU VIN DE SAINT-RAPHAEL, VALENCE
(Drome, France.)

אנייעס אַ וויכטיגער און אַ'זעלטענער ער־ שינונג איןדער ושארגאנישער ליטעראטור.

עם איז אַרוֹים פֿוי דרוק אַנייער ספר אין ריין זשאַרגאָן מיט דעם נאָמען

מצב ירוישלים ובנין אריאל

מים פֿיעלע ריכטיגע ציורים.

אין דעם ספר ווערט בעשייבען ווי אווי די הייליגע שמאדט ירושלים אין אלע הייליגע געגענדען פֿון ארץ ישראל, ווי דער ערשטער בית המקדש וואס שלמה המלך ע"ה האט געבויעט, אויך ווי דער צווייטער בית המקדש וואס הורדום האט ערגייערט האבען אוים געזעהן אין אונזערע גיטע צייטען, ווען יודען האבען זייער אייגענע מלוכה און זייער אייגענע לאנד געהאט, ווען אלע פֿעלקער פֿון דער גאנצער וועלט האבען בעוואונדערט דעם פראבט אין גלאנץ פֿון בית המקדש.

דער ספר זועט עפֿענען דיא אויגען פֿיעלע פֿין אונזערע זשאר-גאנישע לעזער. לעזענדיג איהם וועלען זיי זעהען וואס פֿאר א גרוים און רייך פֿאלק יודען זענען א מאל געווען, ניט איין מענשען וועט דיזער ספר ארוים רופֿען טרערען, לעזענדיג וואס מיר האבען אמאל געהאט, און נאכהער אנגעווארען.

דער ספר איז ארוים גענומען געווארען פֿון ריכטיגע קיועלען פֿון חלמוד, אויך פֿון ענגלישע. פֿראנצויזישע און רוימישע מאנוסקריפטען, פֿון חלמוד, אויך פֿון ענגלישע אין וואטיקאן אין רוים. אויך פֿון די שריפֿטען וואס וועלכע מען האט געפֿונען אין וואטיקאן אין רוים. אויך פֿון די שריפֿטען וואס די געזאנדטע פין חלמי המלך, דער קעניג פֿון מצרים, האבען בעשריבען.

מיר האפֿפֿען אז יעדער פֿון די לעוער, וועט צופריערען זיין פֿון דיזען טייערען ספר, און וועט דאנקבאר זיין דעם הערויסגעכער.

פרייז 30 קאפ' מיט פארטא.

יצחק פֿונק אין ווילנא. Puphandlung ISAAK EIINK

Buchhandlung ISAAK FUNK, WILNO.

ווער עס שיקט מארקען זאל זיי אריינלעגען אין א בעזונרער פאפיער כדי זיי זאלען זיך נישט צוזאמען קלעבען. דער פרייו 30 קי איז נאר פֿאר די וועלכע שיקען אריין דאס געלר פֿאראויס. דער וואס וויל בעקומען פר. נאכנאמע דעם קאסט דער ספר 47 קאפ.

וויכטיג פיר בעלי־מלאכות

וויכטיג פיר אלער האנד בעלי־מלאכות!

אַלע סאָרטען אינסטרומענטען, געצייג און פֿערשידענע אוטענזיליען פֿיר יעדען פֿאַך בעלי־ מלאכות ווי שניידער, שוסטער, שלאָסאַרעס, סטאָ־ לאַרעס, טאַקאַרעס, בלעכאַרעס א. ז. וו. ווערט הערויס־ געשיקט לויט פֿערלאַנג פֿון די קלענסטע שטיקעל געצייג ביז די נייעסטע ערפיגדונגען צו ערלייבטערען די אַרבייט.

אלעם בערעכענט או־גרא און פֿאַבריקספרייו פֿלעם בערעכענט או־גרא און

עעלי־מלאנות

אַלעם בערעכענט אן־גראָ און פֿאַבריקספרייו אויף יערע אנפֿראגע געבע גענווע אויסקינפֿטע, זיך צו ווענדען אן

I. ANDRES, Warschau, Bielańska 16.

וויכשיג פיר בעלי־מלאכות

עס איז ארויס פֿון ררוק רער ערשטער און צווייטער העפֿט פֿון בערוהמטען ווערק וועלכעס פֿערנעהמט דעם גרעסטען פלאץ אין דער וועלטליטעראטור געשיכטע דער ציוויליזאַציאָן אין ענגלאַנד פֿון באָקל. פֿאָפולאריזירט נאך נאָטאָוויטש — פרייז 20 קאפי, מיט פארטא 25 ק'. A. Bresler, Warschau, Pawia 64. אררעסע צו בעקימען אין אלע בוכהאנדלונגען און ביי חברת "אחיאסף". צו בעקימען אין אלע בוכהאנדלונגען און ביי חברת "אחיאסף". הויפטפֿערקויף ביי ז ארעס איז צו בעקימען "יוסף פערל" ביאָגראפֿיע פֿון אונטער בעליעבטער אדרעס איז צו בעקימען "יוסף פערל" ביאָגראפֿיע פֿון אונטען גאליציאנער קולטורקעמפפֿער. פרייז 10 קאָפּ', מיט פּאָרטאָ 16 ק'.

ינייט להוג הפסה למחדרין ולמבינים.

היי"ש שלי ב"ה נודע כבר בטוב טעמו וריחו ובזך מראהו וכן ביתרון הכשרו (כל הפועלים והעוסקים אצלי המה מאחבנ"י) כמו שיעידו ויגירו הגאונים והצדיקים: מו"צ דק"ק הורארנא, ה"ר מרן רי ברוך מרדכי ליבשיטץ זללה"ה אכ"ר דק"ק שעדלעץ. ה"ה מרן ר' אליהו חיים מייזיל שליט"א אב"ד דק"ק לארו. אדמו"ר ר' גרשון הינך וללה"ה מראדוין.

ה"ר מרן רי יוסף דובער זללה"ה אב"ד דק"ק בריסק. ה"ה מרן ר' חיים הלוי סאלאווייציק שליט"א אב"ד דק"ק בריסק. ה"ר מרן רי יצחק אלחנן ספעקטאר זללה"ה אב"ד דק"ק קאוונא.

כל הקונים יוכלו לקבל היי"ש בבקבוקים חבושי פסים, בני 1/10 1/20 ההין, ישר מהזאוואד שלי מוכן למכירה ישר לידיהם ואינו נחוץ לשלחו להקאזיאני סקלאד.

הקונים הפרטים יקבלו את היי"ש פסח שלי וכן מנוקה וישן בכל הרינסקע פאגרעבין וטראקטירין הגדולים וכן יוכלו לקבל ישר מהזאוואד שלי אך לא פחות מהין שלם (20 בקבוקים בני 1/20 ההין).

הקונים ידרשו כי על הכקבוקים יהיה העטיקעט שלי ממראה מגן דור וכן על כל בקבוק נדבק הכשר מהרבנים הגאונים הנ"ל וישימו נא זאת הדורשים יי"ש פסח אל לבם.

נאום דובער בהגאון מוהר"ר מרדכי גימפל זללה"ה יפה. הקונים מווארשא והסביבה יפנו בפקודותיהם לה"ר אהרן וא אלד ברחוב נאלעווקי 41 בהריינסקי פאגרעב שלו, אשר לו מסרתי את ממכר סחורתי על מקומות הנ"ל.

מינטיו פיר בעליינולאנית

: אבאנאמענטס פרייז יאָהרליך

אַסטרייך-אונגארן -.6 פֿלארין.

" אַנדערע לענדער 15.— אַנדערע

אמעריקא, ענגלאנד--10 שילינג.

פרייו פֿון מודעות (אנצייגען):

פֿיר יעדע קליינע שורה פעטיט

10 קרייצער, 25 פפֿעניג, 10 קאפ.

Erscheint Donnerstag.

1.50

-,10 מארק.

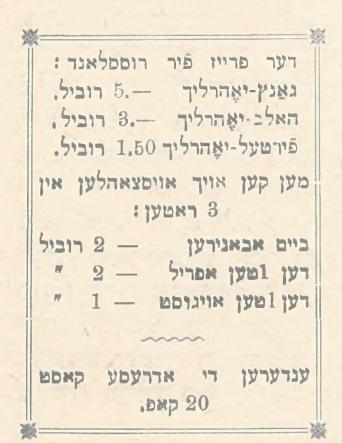
. 12. בראנק.

האַלביאָהריג

דוישישלאנד

ארץ ישראל

פֿירטעליאַהריג





ציימשריפט

פיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינם יעדע וואָדָ.

פערלאַג: חברת "אחיאסף". ייש

קראַקויא, אדר ב' תר"ם.

נומר 11.

Krakau, 15 März, 1900.

קריטיק און לעבען.

איטליכעס מאָל, ווען אַפֿאָלק גלייכט אַביסעל אויס די בייגער און סטאַרעוועט זיך וויעדער צו לעבען פֿאַר עפיס אַצעל, פֿאַר עפיס אַבער סערע צוקונפֿט, נעהט אַרויס די קריטיק פֿון איהר בעהעלטעניס און צור פֿליקט און צורייסט מיט איהר בייזען צונג אַלסדינג, וואָס איז אַלט און פֿערפֿוילט אין לעבען פֿון פֿאָלק. עס איז אַ טָעוֹת, ווען מען מיינט, דאָס די צייטען, בְּשַעַת די קריטיק האָפּט זיך ארויף אויף אַאויבערסטען אָרט, זענען די אומעטיגסטע צייטען אין דער געשיכטע פֿון אַ פֿאָלק. אמת, עס זענען די שווערסטָע צייטען, אָבער ניט די אומעטיגסטע. דאָס זענען די צייטען פֿון איבערגאַנג, בשעת די אַלטע געביידע דריקט און שטיקט, און צייטען פֿון איבערגאַנג, בשעת די אַלטע געביידע דריקט און שטיקט, און ווייל פֿיעל טרויריגער איז נאָך צו לעכען אין אַזאַ צייט, בשעת דער אַל־ טער בִּנְיָן האַלט שוין ביי׳ם אַיינפֿאַלען, און עס איז ניטאָ קיין האָפֿגונג, קיין מוטה צו בויען אַ נייען בנין. אין די דאָזיגע צייטען שוויינט דאָס גאַנצע פֿאָלק, עס שוויינט אויך די קריטיק, ווייל די קריטיק איז נור גאַנצע פֿאָלס מעגליך, ווען עס לעבט אויף אַ האָפֿנונג אויף בעסערע צייטען. די בעסערע צייטען.

און צוליעב נאָך א טַעם שווייגט די קריטיק, ווייל זי איז אפשר גאָר ניט פֿערהאַנען... אַ וואו עם איז חוֹשֶּךְ – פֿינםטער, קען מען ניש זעהן די פֿעהלערן און לעכער אין אַלטען בנין. מען פֿיהלט נור אַז דאָם לעבען איז געוואָרען שווער און ביטער, מען ווייסט נור אַז עם איז ני־ טאָ וואו זיך אַקעהר צו טהון, אַז ס׳פֿאַרחאַפט דעם אָטהעם פֿון שטי־ קעניש... מען קען אָבער צוליעב די פֿינסטערקייט אָרום – ניט צוגליעד דערן די פֿעהַלערן פון לעבען, דאָם גאנצע אומגליק, וועלכעם איז צוזאָ־ מענגעקיטעוועט פֿון טויזענדער קלענערע און נרעסערע צרות. די גרעסטע פֿינסטערקייט איז דאָמאָלס, בשעת די מענשען פֿון אַ גאַנין פֿאָלק לעבען פֿון היינט אויף מאָרנען, ניט האָבענדיג די קראַפֿט און דאָס האַרץ זיך פֿאָרצושטעלען אָבעסערע צוקונפֿט. צו אַלע צייטען און אין אָלע לענדער לעבש ניט דערפֿון די קרישיק, וואָס זי רופֿט צו דעם עולם: הערט אויף צו לעבען, הערט אויף צו האָפֿען; ניט דערפֿון וואָס זי פֿעראורטיילט דאָם גאַנצע פֿאָלק צו אָבייזען שרעקליכען סוף... נאָר דערפֿון, וואָס זי צוגליעדערט די מאָמעריעלע און גייסטיגע זיימען פֿון לעבען, און חַזֶר׳ט אַלם איבער: דאָם איז אַלט, דאָם איז טויט, דאָם איז פֿערפֿוילט; וואָרפֿט אָרוים דאָם אַלטע, דאם טויטע און פֿערפֿוילטע און איהר וועט ווייטער לעבען, בעסער און פֿרייער לעבען.

צוגליעדערן קען מען נור דאַמאָלס, ווען עם שמאַרקט זיך דער גלויבען אין די צוקונפֿט, ווען דער גלויבען לייכט אַריין אין די פֿינסטער־ גלויבען אין די מעגליכקייט צו קייט פון גאַנצען דעבען. נאָר אידעאַלען געבען אונז די מעגליכקייט צו

גלויבען און האָפֿען, אַהן זיי איז דער גלויבען נור אַבערגלויבען, דאָס האָפֿען – אַ קינדערשע פֿאַנטאַזיע.

איך וויל זיך דאָ נים אַריינלאָזען אין אַ שמועם וועגען אידעאָלען בַּכְּלַל. קורץ גערעדט ליעגט חוץ אַלסרינג אין איטליכען אידעאַל, אַז בליהט אויף אין די הערצער פֿון אַפֿאָלק, ערשטענס די פֿעסטע אֱמונָה, דאָס דאָס פֿאָלק איז פֿעהיג צו לעבען און לעבען ... צווייטענס, אָז עס איז בכח צו אונטערנעהמען אַ גרויסע לאַנגע ארבייט אויף דורות... דריטענס, אָז די אַרביים וועט ניט אַזױ לײכט צושטערט און אויסגעראָטעט ווערען, פֿיערטענס, אַז די אַרבייט, וועלכע דאָס אידעאַל פֿאָדערט מוז גע־ מאָכט ווערען און פֿינפֿטענס, אַז די אַרבייט וועט זיין דעם פֿאָלק און אַלעמען וואָם פראָגען אויף זיך דעם נאָמען "מענש" צו נוצען און צום גליק. דאָם אידעאַל צוליעב וועלכען עם פֿלאַקערן אויף אין די הערצער פֿון אַפֿאָלק אָזא מין אמונה לויכט בכלל, ווי א ליכטיגער פֿייער, ער לויכט צריין אין צַלע ווינקעליך פֿון לעבען און טראָנט צַרוים אויף די ליכטי־ גע שיין אַזעלכע פֿערשטױבטע אַלטע זאָכען, אַזעלכע פֿעהלערן, אָזא באָרג פֿון שימעל, וועלכע מען האָט זיי פֿריהער אָהן די אירעאַלען נאָר נים געקענם קלאָר זעהן. דאַמאָלם ווערען אויך די בלינדע זעהענריג, אֶלְרָד און מֵירָד הויבען אָן צו זאָגען נְבִיאוֹת, אויף יעדען מִנְיַן מענשען געפֿינט זיך איין קריטיקער און אין יעדער צווייטער שטוב געפינט זיך אָ מענש וואָס טייטעלט מיט די פֿינגער, קריטיזירט און ווייזט אַיין...

איך דערמאָן זיך אָן דער פֿייער־וייל און דער וואָלקענ־זייל, וועלכע האָבען בעגליים די יודען דורכ׳ן לאַנגען מִרְבַּר. פֿאָרוים האָט גע־ שוועבט די פֿייער־זייל, הינטען האָט זיך נאָכגעשלעפט אַ שווערע וואָלקענ־ זייל. און מיר דוכט זיך דאָם די לעצטע איז אַ קינד פֿון דער ערשטער. דורך דאָם ליכט פֿון דער פֿייער־זייל האָט מען געקענט אָנהויבען זעהן אין װאָס פֿאָר אַ חמאַרע עס האָבען געלעבט און געליטען די יודען אין מַצְרַנִם. אָבער כְּדִי פֿון דער חמאַרע זאָל ווערען אַ וואָלקענ־זייל, אַ וואַנד וואָם לאָזט ניט געהען צוריק צו די ״פֿלייש טעפ״ פֿון מצרים, האָט גע־ דאָרפֿט קומען די קריטיק מיט איהר שאָרפֿען בליק, מיט איהר ביטערען אמת אויף די ליפען. זי, די קריטיק, האָט מיט אונבאַרמהערציגע הענד צוזאַמענגעקליעבען דעם שמויב, דעם שמומין און דעם שימעל, אין וועל־ כען עם האָבען געלעבט די יודען אין גוֹשֶׁן און האָט דערפֿון אויפֿגעבויט אַ שווערע וואָלֿקענ־זייל, דער עמוּד הָענן איז די אַרביים פֿון דער שרעק־ ליכער בייזער קריטיק, וועלכע לאָזט ניט געהן צוריק, וועלכע נייט צו קוקען פֿאָרוים, פֿאָרוים אויף די פֿייערזייל, אויף די פֿליהענדיגע און וויי־ כענדיגע שאָטענם פֿון דער קומענדיגער צוקונפֿט.

נאָך דעם װאָס איך האָב געזאָגט איז לײכט צו פֿערשטעהען פֿאַר װאָס אין דער לעצטער צײט, בשעת די האָפֿנונג אױף די קומענדיגע פֿרײ־ הײט האָט אָנגעהױבען זיך בײ אונז צו שטאַרקען – האָט די קריטיק

אָנגעהויבען צו פֿערנעהמען אַברייטען אָרט אין דער יודישער ליטעראטור. און גיט נור אין דער ליטעראַטור אַלֿיין. דער ערשטער קאָנגרעס, וועל־כער איז געווען פֿאַר פֿיעל מענשען דער ערשטער טריט פֿון גושן פֿאָרױס, פֿאָרױס האָט דער קריטיק געגעבען כּמְעט דעם ערשטען פלאַטץ, דעם פֿאָרױס האָט דער קריטיק געגעבען כּמְעט דעם ערשטען פלאַטץ, דעם העכסטען אויבען אָן. דערמאַנט זיך נאָר די רעדען פון דר. מאַקס נאָרדױ, דר. בירנבוים און דר. פֿאָרבשטיין.

נאָך דעם וואָס איך האָב געזאָגט וועט מען מודה זיין, דאָס די צייטען בעת די עהרליכע קריטיק דרינגט אַריין אין אַלע שׁפּאַלטען פֿון לעבען זענען שווערע אָבער געזונדע צייטען, די צייטען פֿון וואַקסען; דאָס פֿאַר דער קריטיק האָבען מוֹרָא ניט די שׁטאַרקע וואָס בויען און שאַ־דאָס פֿען אין פֿאָלק, נאָר די אַלפע און שוואַכע, וואָס פֿיהלען דאָס די נייע פֿען אין פֿאָלק, נאָר די אַלפע און שוואַכע, וואָס האָט מורא פֿאַר בעוועגונג וועט זיי ניט נעהמען מיט זיך; דאָס דער וואָס האָט מורא פֿאַר בעוועגונג וועט זיי ניט נעהמען מיט זיך; דאָס דער וואָס האָט מורא פֿאַר אַ אמת׳ע קריטיק האָט מורא פֿאַר׳ן לעבען און איז ניט בְּכֹּחַ צו לעבען. פֿעל מַחְשָׁבוֹת.

אונזער שמודיערענדע יוגענד.

(ענדע)

?האָבען אונזערע ״מַשְׁבִּילִים״ פֿערשמאַנען דעם געדאַנק

אַנדערע האָבען עס פֿערשטאַנען, זעהר פֿיעל אָבער פֿערשטעהן עס נאָך איצטער ניט. זיי שטעהן אין מיטען וועג ווי צומישטע, ווי צור טומעלטע און ווייסען ניט, וואָס צו טהון, וואוהין צו געהן. יענע לעבעדיגע טומעלטע און ווייסען ניט, וואָס צו טהון, וואוהין צו געהן. יענע לעבעדיגע געזעלשאַפֿטלֿיכע געפֿיהלען, וועלכע בילדען די שטאַרקסטע קראַפֿט אין דער ברו־דער זעעלע פֿון יעדעם איינצעלנעם מענשען, וועלכע זענען דער ברו־נען, פֿון וואַנען עס פֿליעסט יעדער נייסטיגער פֿאָרטשריט, וועלכע געבען אַ בעשטימטע ריכטונג אונזער ווילען, יענע שענע מאָראַלישע געפֿיהלען זענען פֿאַר דעם סאָרט מַשְּׂכִּילִים נאָך אַלץ מעהר ניט ווי טויטע אייזערנע קייטען, וואָס שמידען זיי צו צו איין אָרט און לאָזען זיי ניט זיך פֿריי צו בעוועגען און ווייטער צו געהן... זיי האָבען ניט דעס פֿהַ, דעם מוטה גאָר צו ברעכען די קייטען, זיי פֿיהלען, אַז זיי וועלען דערנאָך בלייבען אַליין אין אַ פֿרעמדער געזעלשאַפֿט, וועלכע קוקט אויף זיי מיט בייזע אויגען און וויל זיי ניט האַבען, זיי פֿיהלען אַז זיי מוזען צוריק צו זייער אויגען און וויל זיי ניט האַבען, זיי פֿיהלען אַז זיי מוזען צוריק צו זייער אויגען און וויל זיי ניט האַבען, זיי פֿיהלען אַז זיי מוזען צוריק צו זייער

פֿאָלק, אַז ערשט מיט זייער פֿאָלק און אין זייער פֿאָלק קענען זיי שטרע־ בען צום נייעם לעבען, צו נוצליכער אַרביים – אָבער זיי פֿיהלען דאָס זיי קענען דאָך אויך מעהר ניט געהן מיט דער יודישער געזעלשאָפֿט. צו שוואַך זענען זייערע געפֿיהלען פֿאָר זייער אייגענעם פֿאָלק, פֿאַר זיין קולטור, זיי בענייםטערען זיך ניט מעהר צו אָרבייטען פֿאַר זיך און פֿאַר זייער פֿאָלק... צופֿױלט זענען געװאָרען אַלע פֿערבינדונגען װעלכע יַמַישְׂבִּילִים" האָבען געהאָט מיט זייער פֿאָלק, זיי קענען ניט מעהר די יודען, זייערע האָפֿנונגען און געראַנקען, זייער שפּראַך און ליטעראַטור, זייער לעבען און אינערליכע בעוועגונגען פֿון זייער זעעלע. די פֿינסטערע פוסטע וויסטע וואָס האָט זיך אַרויסגעבילדעט אין די הערצער פון די דאָזינע מַשְׁכִּילִים שטעהט ווי אַ טיעפֿער אָבגרונד צווישען זיי און דעם יודישען פֿאָלק... זיי דאַכט זיך נאָך אַלין אַז דאָס צוריקקעהרען צום יודענטהום וועט זיין אַ שריט צוריק, אַ רעאַקציאָן, און וויים, וויים אין אַ טיפֿען ווינקעלע פֿון האָרצען גלימערט נאָך די שוואָכע האָפֿנונג אַז די שלעכטע צייטען וועלען באַלד אַריבער, אַז עם וועלען קומען בעםערע צייטען, זיי וועלען זיך דאָך ענדליך צוזאַמענשמעלצען מים אָנדערע נאַציאָנאַלע קער־ פער, און דאָם גאָנצע יודישע פֿאָלק וועט געהן נאָך זיי...

זיי האָפֿען די אָרימע, קראַנקע ״מִישְׂבִּילִים״...

און די געשיכטע קימערט זיך אום זייערע האָפֿנונגען זעהר זועניג, די גוטע צייט פֿאַר זייערע אידעאַלען קומט ניט, דער יודישער הימעל פֿערדעקט זיך געדיכטער מיט וואָלקענס, און ביסליכווייז שווינדען זייערע לעצטע האָפֿנונגען, שווינדעט זייער אמונה, זייער גלויבען אין זיך זעלבסט, זיי פֿערלירען ביסליכווייז די ערד אונטער זייערע פֿים, און זיי ווענדען זיך אָפּ פֿון יעדער געזעלשאָפֿטליכער בעוועגונג און ווערען פָּמִיד מעהר פראַקטיקער און סקעפטיקער...

פֿעלעמאָן.

צוויי אֲכֵפוֹת.

די מעשה איז געווען אין בערלין, אין רעכטען מיטען זומער, אייניגע טעג נאָך דער גרויסער מלחמה...

און די מלחמה איז געווען דווקא ניט פֿון די גרינגע. מען האָט זיך גע ראַנגעלט ביז וואַנען די כחות האָבען געריענטי און אייניגע שעה נאָך אַנאַנדער האָט מען גאָר ניט געקענט וויסען, ווער וועט דאָ מנצח זיין. און שווייס? — שווייס האָט זיך געגאָסען טייכענווייז!

עם איז נים געווען אַ געוועהנליכע מלחמה, וואָס טרעפֿט זיך גאַנץ אָפֿט צווישען צוויי פֿעלקער, וועלכע קענען זיך ניט צוטהיילען עפים מיט אַ שטי- קיל ירושה, מיט אַ שטיקיל יבשה אָדער מיט אַ שטיקיל ים. עס איז ניט געווען אַ מלחמה ווי די מלחמה פֿון די דייטשען מיט די פֿראַנצויזען למשל, איבער אַ נאַרישקייט, איבער אַ קליין שטיקיל מדינה'לע, וואָס האָט אין גאַנצען נאָך ווע-ניגער פֿון צוויי מיליאָן מענשען — עס איז געווען אַ אמתיע יודישע מלחמה...

און אַזוי ווי עס איז דאָ אַ גרויסער אונטערשיעד אין יעדער זאַך צווישען די איבריגע אומות העולם, אַזוי איז אויך גרוים דער די אומה הישראלית און די איבריגע אומות העולם, אַזוי איז אויך גרוים דער אונטערשיעד צווישען אַזוי אַ מלחמה, גלאַט אין דער וועלט אַריין, און צווישען אַ יורישער מלחמה: אלה ברכב ואלה בסוסים, די אומות העולם אַז זיי פֿיהרען מלחמה דאַרפֿען זיי דערצו רייטוועגען און פֿערד, און אויסער די רייטוועגען און אויסער די פֿערד מוזען זיי האָבען פֿיעל אַנרערע זאַכען, ווי צום ביישפיעל, ביק־סען, האַרמאַטען, פולווער וכדומה — ואנחנו בשם אלקינו נזכיר, מיר יודען אָבער דערמאַנען זיך, אַז עס איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט, אין פֿיהרען שטענדיג מלחמות פֿון זיין ליעבען נאָמען וועגען.

און ווי האָט דאָס געקענט אַנדערש זיין? אפשר זאָל מען איין אַלטען חוב ניט בעצאָהלען?

אַ מאָל, גאָר אַ מאָל, ערצעהלט אונז אונזער הייליגער תורה, אַז די יודען זעגען אַרויס פֿון מצרים ביר רמה, שטאָלץ און מוטיג, האָט פרעה מיט אַ מאָל שטאַרק חרטה געקריגען אויף די גאַנצע געשיכטע. ער האָט זיך אַרומ-געזעהן, אַז אָהן יודען טויג אויך ניט, עס איז עפיס זוי אומעריגיליך אָהן זיי.. האָט ער איינגעשפאַנט אַלע זיינע פֿערד און אַלע זיינע רייטוועגען, און האָט זיך געלאָוט יאָגען. די יודען האָבען זיך כדרך הטבע, ניט אויף געלעכטער דער-שראָקען און אָנגעהויבען שטאַרק טענה'ן צו משה'ן. ויאמר משה האַלטען, געזאָגט: האָט נור קיין פחד. ה' וַלְחֵם לֶכֶם, גאָט וועט פֿאַר אייך מלחמה האַלטען, געזאָגט: האָט נור שווייגט!.

דאָס איז געווען אַ כיאָל, גאָר אַ מאָל, היינט אָבער איז אומגעקעהרט די געשיכטע; יורען פֿיהרען שטענדיג מלחמות פֿון גאָטסוועגען, און גאָט שווייגט...

אַ מאָל איז ביי אונז געווען אַ ספר וואָס האָט געהייסען ספר מלחמות ה', דאָס הייסט אַ ספר, וואו עס זענען געווען פֿערשריבען אַלע מלחמות וואָס דער ליעבער גאָט האָט געפֿיהרט צוליעב זיין פֿאָלק ישראל דאָס ספר איז לאַנג פֿערלאָרען געגאנגען דערפֿאַר האָבען מיר איצט אַ גרויסע געשיכטע, וואָס מיר עס זענען פֿערשריבען אַלע מלחמות, די גרויסע און די קלייגע, וואָס מיר יודען האָבען געפֿיהרט און פֿיהרען איצט צוליעב גאָט, צוליעב זיין הייליגען נאָמען.

אַזוי האָבען מיר דורכגעמאַכט די מורא'ריגע מלחמות פֿון די פרושים מיט די צרוקים, פֿון הלל מיט שמאי – – פֿון די מתנגדים מיט די חסידים, פֿון די חובבי ציון מיט די יודען פֿון אַ גאַנץ יאָהר, פֿון די ציוניסטען מיט די אַלטע חובבי ציון, עד היום הזה, ביז צום היינטיגען טאָג.

און אַזוינע מלחמות האָבען אין זיך די טבע, אַז זיי דויערען זעהר לאַנג, ווי אין פרק שטעהט געשריבען: בָּל מַחֲלנֶקת שָׁהִיא לְשֵׁם שְׁמַיִם, יעדע מלחמה, וואָס פֿיהרט זיך פֿון גאָטס וועגען, סופה להתקיים, איז דער סוף איהרער, אַז זי הערט כמעט קיין מאָל ניט אויף.

אפשר ווילט איהר טאַקי וויסען, וואָס טהוט זיך איצט אין בערדיטשעוו, אין קאָוונא, אין ליובאוויטש וכדומה? — אין בערדיטשעוו אין קאָוונא, אין ליובאוויטש וכדומה האַלטען יודען מלחמה, און כסדר לשם שמים...

מען מעג לאַכען פֿון די מלחמות, מען מעג פֿון זיי רעדען וואָם מען וויל, אָבער ווער וויים, וואָס איז אין אמת'ן וויבטיגער און נוטציגער; ביקסען

יציוניזם" און שעמען זיך, טאָמער וועט עמיצער זאָגען, אַז זיי גלויבען ניט מעהר אין דער אייראָפּעאישער קולטור, אין אייראָפּעאישען פֿאָרטשריט, מעהר און דער איינער זאָגען, אַז זיי זענען קיין אייראָפּעייער מעהר און טאָמער וועט איינער זאָגען, אַז זיי זענען קיין אייראָפּעייער מעהר און האָפֿען ניט מעהר פֿון די אייראָפּעאישע אידעאַלען. אין זייערע קראַנקע הערצער שטעקט נאָך צו טיעף דער אַלטער "מַשְׂכִּיל", זיי ווילען נאָך געלטען פֿאַר אייראָפּאייער, און דער פֿערדאָרבענער "יור", וועלכער לעבט אין זיי זעלבסט, שרעקט זיי אָב פון יעדער יודישער בעוועגונג...

זיי אליין ווילען ניט טהייל נעהמען אין דער יודיש־נאַציאָנאַלער בעוועגונג; טאָמער איז זי ניט אייראָפּעאיש גענוג? זיי זענען אָבער אויך ניט אויפֿריכטינע, ניט עהרליכע געגנער פֿון דעם ציוניזם. אין האָרצען קלעהרען זיך פֿיעל פֿון זיי מַהֵיכֵי־תַּיתֵי? אפשר איז דאָם אויך אַ שטיקעל פּלֹאַן? און אַז ס׳זאָל געהן, אַז ס׳זאַל עפים אַרױסקומען, פֿאַר וואָם ניט? זאָלען די קרעמער ערדאַרבייטער ווערען! נאָר זיי ווילען פֿאַר ווערטינט ניט אַרבייטען, פֿאַר זיי איז אָזאַ בעוועגונג ניט גענוג היינט־ וועלטיג, אָדער, נאָך בעסער, עפים צו יודיש...

און "זיי", איך מיין ניט די יודען, נאָר די קריםטליכע אייראָפּעייער, "זיי" קוקען פֿון ווייטען אויף אונזערע יודישע אייראָפּעייער, שמייכלען "זיי" אונטער... יודעליך, וואָם האָבען מוֹרָא פֿאַר אַ "צו־יוּדִישער" בעוועגונג אונטער... יודעליך, וואָס האָבען מוֹרָא פֿאַר אַ "צו־יוּדִישער" בעוועגונג מאַכען א מאָדנעם איינדרוק – אויף דעם ווירקליכען אייראָפּעייער ייי מאַכען א מאָדנעם איינדרון

די בעסערע יודישע סטודענטען, וועלכע האָבען נאָך ניט פֿערלאָר רען די פֿעהיגקייט צו טרוימען און צו קעמפּפֿען פֿאַר העכערע אידעאַלען, שליסען זיך אָן אַן די אַלגעמיינע בעוועגוננ פֿון די אונטערדריקטע. זעהר פֿועל פון זיי האָבען אָבער אויך דאָ ניט די נייטהיגע "אֱמוּנָה"; זיי פעהלט דאָס נאָטירליכע באַנד מיט יענע אונגליקליכע, וואָס זענען זיי נעהנטער פֿון אַלעמען, מיט די יודען. זייערע אידעאַלען זענען אָפֿט ניט לעבער דיגע, מיט געזעלשאַפֿטליכע נעפֿיהלען פֿערקניפטע אידעאַלען, גאָר אידעאַלען, גענומען מעהר פֿון ביכער ווידער פֿון לעבען. יעדענפֿאַלס בערוד דעאַלען, גענומען מעהר פֿון ביכער ווידער פֿון לעבען. יעדענפֿאַלס בערוד היגען זיי אפשר זייערע אייגענע אונרוהיגע זעלע, דעם יודען אָבער ווערט דורך דעם זעהר וועניג געהאָלפֿען. אֱמֶת, אַזוינע אידעאַליסטען גלויבען, אַז מיט דעם נִצָּהוֹן פֿון דער "עוויגער גערעכטיגקייט" וועט אויך די יודישע פֿראַגע אָבגעשאַפֿט ווערען, דאָס איז אָבער זייער אייגענע אָמוּנָה. איך פֿראַגע אָבגעשאַפֿט ווערען, דאָס איז אָבער זייער אייגענע אָמוּנָה. איך

האָב מוֹרָא, אַז די געשיכטע וועט די יודישע אידעאַליסטען נאָך אַ מאָל אַ ביטערע לעהרע געבען...

ניט אַ סַּךְ בעסער זעהט עס אויס מיט אונזערע אויסלענדישע סטודענטען וועלכע רופֿען זיך ״ציוניסטען״. דאָס איז אויך זעהר אַ טרוי־ריגער אֱמֶת! אין דעס קרייז פֿון אונזערע רוסיש־יודישע סטודענטען־ציו־ניסטען געפֿינען מיר געוויס אויפֿריכטיזע, בעגייסטערטע, ״אידעאַליסטען״ און איבערצייגטע ציוניסטען, אָבער זעהר אַ סַךְּ האָבען וועניג אֱמוּנָה אין דעס ערפֿאָלג פֿון דער גרויסער נאַציאָנאַלער בעוועגונג. זעהר פֿיעל זענען ווי זיי ליעבען זיך אַליין אָנצורופֿען – פֿערצווייפֿלונג־ציוניסטען... דאָס ווי זיי ליעבען זיך אַליין אָנצורופֿען האָבען ניט קיין בעסערע אידעאַלען הייסט זיי זענען ציוניסטען, ווייל זיי האָבען ניט קיין בעסערע אידעאַלען און קלערען ביי זיך ווידער: מַהֵיכֵי־הַיִּחַיּ אַ קַשְׁיָא אויף אַמַעַשָּה? טאָמער קומט דאָך זואָס אַרויס פֿון דער ציוניסטישער בעוועגונג?

שאָמער! אפשר? דאָם האַראַקשערוזירש דעם סאָרש ציוניסשען. איך האָב אַ מאָל מיש איינעם פֿון אַזעלכע ציוניסשען זעהר לאַנג גערערט. ער האָט פֿאַר מיר זיין וְדוּי געזאָגש. עם איז אַ לאַנגער, שרוירינער וְדוּי. קורץ האָט די יודען פֿאַר אַ קראַנקע, אָבגעשוואַכשע נאַציאָן. ער גלויבש ניש, אַז יודען האָבען אַ קולשור, אַז די קולשור וועש האָבען אַ לויבש ניש, ער וויים ניש, צו וואָס ווילען די יודען ווידער אַ גאַציאָנאַלעס לעבען אָנהויבען. די יודישע אינטעליגענץ איז קראַנק, אומגליקליך. ער, דער ציוניסש, האַלש זיך אַליין פֿאַר דעם קראַנקטטען מענשען אין דער דער ציוניסש, האַלש זיך אַליין פֿאַר דעם קראַנקטטען מענשען אין דער וועלש. זיין זעלע איז פוסש, ער האָש אין גאָר ניש קיין אַמוּנָה, ער וואָס זאָל גריילעך וועלען האָבען אַ אידעאַל, גלויבען אין איהם, אָבער וואָס זאָל ער פהון, אַז ער איז צו קלוג און גלויבש אין קיין אידעאַל ניש מעהר? ער האָש ניש קיין שוּם העכערע פֿריידען אין לעבען, ער וויים ניש, וואָס פֿון יודען וועט ווערען, און שראַנש ביי זיך: שאָמער, אפשר איז אָרֶץ שֿיִרְאַל אַ רְפּוּאָה? פֿאַר וואָס ניש! פריווען מעג מען... אַ קַשְׁיָא אויף יִשְׂרָאֵל אַ רְפּוּאָה? פֿאַר וואָס ניש! פריווען מעג מען... אַ קּשְׁיָא אויף יִשֹרָאַל אַ רְפּוּאָה? פֿאָר איז ער — ציוניסש...

מיין פֿערצווייפֿלונגס־ציוניסט האָט רעכט: קראַנק, זעהר קראַנק איז אונזער אויסלענדישע געבילדעטע יוגענד!... היים דוב הורוויין.

און האַרמאַטען, אָדער סברות און ראיות? טייכען בלוט אױפֿ׳ן שלאַכטפֿעלר, אַן האַרמאַטען, שווייס ביי אַ הייסען וכיח אין אַ ענגען צימער?..

קענט איהר אפשר די גרויסארטיגע, די שענע שירה? זי שטאַמט פֿון גאָר אַלטע צייטען, פֿון אונזערע יוגעגד יאָהרען, און געזונגען האָט זי איינע פֿון די טרעלטטע, פֿון די בעסטע יודישע טעכטער? — די שירה זאָגט אַזוי: ער שׁקַמְתִּי דְבוֹרָה, ביז איך בין אויפֿגעשטאַנען דבורה, שַׁקְמְתִּי אַם בְּיִשְׂרָאֵל, אויפֿגע שטאַנען צו זיין א מוטער אין ישראל. יִבְּחַר אֶלְהִים חֲדָשִׁים, נייערט אַז ער הויבט גאָר אָן אויסצוקלויבען נייע אָבגאָטען, אָז לְחֶם שְּעָרִים, מוז אויפֿבוענען אַמלחמה אין אַלע טויערען. אָבער מיינט איהר וואָם פֿאַר אַ מלחמה? — זאָגט די שירה ווייטער: כָּגן אָם יִרָאָה וְרוֹמַח, צי זעהט איהר אָביר אַ פאַנצער, צי זעהט איהר אַשפיס, בְּאַרְבָּעִים אָלֶף בְּיִשְּׂרָאֵל, אפילו ביי אי־נעם אונטער פֿערציג טויוענד יודען, וואָרום לָבִּי לְחוֹקְקִן יִשְּׂרָאֵל, מיין האַרץ איז ניר פֿאר די וואָם מאכען געזעטצען פֿאַר ישראל׳ן... אמח, די נביאה בעזינגט אין דער זעלביגער שירה אויך די אײנפֿאכע גבורה פֿון איניגע שבטים, אָבער מעהר ווי די אײנפֿאַכע גבורה געפֿעלט איהר אַפנים, וואָס כִּנִי מָבִיר וְרָדוֹ מְחוֹקְקִים, וואָס פֿון מכיר׳ן זענען אַרויס געזעטצעבער, נְמִיבולן פּוֹשְׁבָים בְּשֶׁבֶט סוֹפָר, און פֿון זבולון, ן די וואָס פֿיהרען מיט אַ פֿעדער. פֿון אַ שרייבער...

און די מעשה איז געווען אין בערלין, אין רעכטען מיטען זומער, אייניגע טעג נאָך דער גרויסער מלחמה.

קליינע מלחמות'ליך האָבען ניט אױפֿגעהערט די גאַנצע צייט, זייט עס קליינע מלחמות'ליך האָבען ניט אױפֿגעהערט די גאַנצע צייט, זייט עס האָט זיך געבילדעט אין בערלין אַ גרױסער קבוץ פֿון יודישע סטודענטען, װאָס זענען אָנגעפֿאָהרען פֿון גאַנץ רוסלאַנד: פֿון דער ליטאי פֿון פױלען, פֿון װאָהלין פֿון טאורא און פֿון אַלע פֿערװאָרפֿענע װינקעליך; עס האָט ניט געפֿעהלט אפילו שניפישאק און קאפוליע.

אַז עס װאָלטען געקומען אין בערלין עטליכע הונדערט פשוט'ע יודען, וואָלטען זיי דאָך אויך געוויס געמאַכט עטליכע מנינים: "ספרדים" מיט "אשכנזים", כתר" אזן "נעריצך" וכרומה. היינט שטעלט אייך פֿאָר גאַנצע דריי הוגדערט יודישע סטודענטען פֿון פֿערשיעדענע געגענדען, װאָס איטליכער פֿון זיי האָט דורכגעמאַכט אַ בעזונדער לעבען, געהאַט בעזונדערע צרות און געקומען סוף כל סוף אין בערלין מיט בעזונרערע אירעאַלען, האָפֿנונגען און ערוואַרטונגען!

אמח, מע האָט קיינע בעזונדערע מנינים געמאַכט, "כחר" און "נעריצך" האָט קיינעם מעהר אינטערעסירטי דערפֿאַר אָבער האָט מען אָנגעהויבען צו גרינדען פֿערשיעדענע חברותי אָדער ווי מען רופֿט עס אויף די טש — "פֿעראיינען נען". דאַכט זיך, מה ענין פֿעראיינען אצל מנינים? וואָס געהערען זיך אָן די נייע פֿעראיינען פֿון יידישע סטודענטען אין בערלין צו די אַלטמאָדישע מנינים און רוסלאַנד? אָבער די מעשה איז ניט אַזוי: ווער עס האָט זיך נור געקענט גוט צוקוקען צו די נייע פֿעראיינען, פֿון וועלכע מיר רעדען דאָ, האָט געקענט געפֿינען אין זיי ניט נור אַ ניצוץ, אַ פֿונק פֿון די מנינים און מנינים ליך, וואָס זענען אונ אַלעמען בעקאַנט, נאָר ער האָט אין זיי געקענט דערקענען טאַקי די מנינים גופא, אַקוראַט ווי אַ גוט אויג דערקענט זעהר אָפֿט נאָכין זיידען, וואָס האָט געטראָגען אַ לאַנגען באָרד מיט פאות, אַ פֿראַנט אַ אייניקיל מיט געגאָלטען באָרד מיט פאות, אַ פֿראַנט אַ אייניקיל מיט געגאָלטען כאָרד אין גאָר אָהן פאות...

איינער פֿון די סטורענטען, אַ קלוגער און אַ געבילדעטער מענש, וואָס האָט קיינמאָל געהאַלטען פֿון אַ רבי׳ן, און אַ וואָרט חסירות אין זיין לעבען ניט געהערט, האָט געטהיילט אלע זיינע חברים, אויף סטורענטען מיט אַ חסירישען ביינדיל און אויף סטורענטען אָהן אַ חסירישען ביינדיל, און אַז עס פֿלעגט איהם פֿאָרקימען בעקאַנט צו ווערען עפים מיט אַנייעם חבר, פֿלעגט ער זיך נוהג זיין זוכען אין איהם וואָכען און חרשים לאַנג דאָס חסירישע ביינדיל, כדי ער זאָל וויסען צו שליסען מיט איהם פֿריינדשאַפֿט אָדער ניט.

נאָך איינער איז געווען, וואָס פֿלעגט איינטהיילען אַלע זיינע חברים אין ליטוואקעס און ניט ליטוואַקעס די ערשטע האָט ער גערופֿען מיט דעם ליעבען נאָמען "זשיר" און האָט מיט זיי כמעט ווי ניט געוואָלט האָבען קיין מגע ומשא. אין אַ צייט אַרוס בין איך מיט אַ צופֿאַל בעקאַנט געוואָרען מיט זיין זיי- דען, און אַז מיר האָבען אָנגעהויבען צו רערען וועגען משיח׳ס צייטען, האָט ער געזאָגט קלאָר און רייטליך: "הערט, אויב משיח איז איינער פֿון אייערע, דאָס הייסט אַ ליטוואַק, טאָ גיט איהם איבער אין מיין נאָמען, אַז ער זאָל זיך גאָר ניט ייהרען פֿון אָרט. איך בין איהם אַ אמת׳ער גוטער פֿריינר, און ער קען נאָך חלילה האָבען בזיינות!"

נאָר דאָם איז נאָך געווען וועניג; די אמתיע מלחמה האָט זיך אָנגעהוי-בען, זייט עס זענען פֿערקראָכען אין בערלין אייניגע חובבי ציון, און האָכען

בריעף פֿון ארץ־ישראל.

יפו, י"ט אדר א'י אתת"לא לחורבן.

וואָס מען האָט אין די קאָלאָניעס אָזוי לאַנג און מיט אַזוי פֿיעל אונגעדולד ערוואַרט איז ענדליך די וואָך אָנגעקומען! פֿיעל האָבען בעד וואונדערט דאָס אין דער גאָנצער צייט וואָס מען האָט גערעדט וועגען איבערגאַנג פֿון דעס באַראָן׳ס קאָלאָניעס אין די הענד פֿון יק״א האָבען די קאָלאָניסטען גאָר ניט געוואוסט ווי אַזוי און וואָס מען טראַכט מיט זיי צו מאַכען? צווישען די קאָלאָניסטען זענען אַרומגעגאַנגען פֿערשיעדענע מיינונגען, פֿלענער, פֿאַנטאַזיעס, וועלכע האָבען דעס גרעסטען טהייל זעהר בעאונרוהיגט. ענדליך האָט מען די פֿאָריגע וואָך איבערגעגעבען די קאָלאָ־ניסטען איין אָפֿיציעלען צירקולאַר, אונטערגעשריעבען פֿון דעס פרעזידענט פֿון יק״א. דער צירקולאַר האָט איין זעהר וויכטיגען אינטערעס פֿאַר אַלע הוֹבְבי צִיוֹן און דעריבער ברענג איך איהס דאָ אין בוכשטעבליכער אי־ בערזעצונג:

צו די קאָלאָניסטען פֿון רָאשוֹן לְצִיוֹן און "עְקְרוֹן! די יודישע קאָלאָניזאָציאָנס געזעלשאַפֿט האָט אויף זיך גער נומען ווייטער צו פֿיהרען די גרויסע אַרבייט פון באַראָן עדמונד פֿאן ראָטהשילד, וועלכער האָט זיך געשטעלט דאָס ציעל צו פֿערברייטען צווישען די יודען אין פאַלעסטינא ערד־ און לאַנדאַרבייט.

נאָר דערפֿאַר, ווייל הערר פֿאָן ראָטהשילד האָט געוואָלט זי־ כערן די צוקונפֿט פֿון די קאָלאָניעס, האָט ער אונז איבערגעגעבען די פֿון איהם אָנגעהױבענע אַרבייט.

מיר האָבען דאָס אָנגענומען מיט דעם פֿערלאַנגען צו בעפֿעס־ טיגען די קאָלאַניזאַציע. אונזער פראָגראַם איז: צו פֿערבעסערן דעם שטאַנד פֿון די קאָלאָניעם, צו געבען די קאָלאָניסטען די מי־ טעל ווי צו ווערען דורך אַרביים אייגענע פֿרייע בעלי־בתים אויף די עדד, וואָס זיי בעאַרבייטען איצט. מיר וועלען אָנווענדען אַלין וואָס ס׳איז אין אונזערע פֿחוֹת צו דערגרייכען אונצער ציעל. פֿון די

קאָלאָניסשען פֿערלאַנגען מיר נור, זיי זאָלען אונז שענקען זייער גו־ טען ווילען.

ווי קען מען צווייפֿלען אין זייערע מימהילפֿע, ווען מען קען זייער פֿרומען גייסט, זייער אַלטע צוגעבונדענקייט צו פּאַלעסטינא, זייער פֿרומען גייסט, זייער אַלטע צוגעבונדענקיט צו פּאַלעסטינא, דאָס זיי האָבען אַליין מיט דעם אייגענעם ווילען אויסגעקליבען די ערדאַרבייט, אַלס די זיכערסטע געזונדעסטע און בעסטע פֿאַר זייך און פֿאַר זייערע קינדער? דעריבער זענען מיר זיכער, דאָס זיי וועלען פֿעראייניגען זייערע קרעפֿטען מיט אונזערע, כַּדִי די קאָלאָניעס פֿון פֿאַלעסטינא זאָלען דערגרייכען דעם הויכען שטאַנד וועלכער זאָל פּאַסען צו דעם וואונש פֿון דעם וואָהלטהעטיגען גרינדער.

.1900 מאריו, דעם 4 טען פֿעברואר

(אונטערגעשריעבען) נ. לעווען.

דער אויפֿרוף וועט, גלויב איך, ניט נור די קאָלאָניסטען בערוהיר גען, נאָר אויך ערפֿרייען אַלע אונזערע ציון׳ס פֿריינד; דען מיר קענען נור דאַן זיפּער זיין אין דעס פֿולען ערפֿאָלג פֿון אונזער אַרבייט און רוהיג זיין דאָס אונזערע פֿיעל אָפּסֿער וועלען ניט זיין אומזיסט און ברענגען די ווירקליכע נוצען, ווען די פֿאָרשטעהער פֿון דעם יַשוּב וועלען אַרביי־ טען האַגד אין האַנד מיט די פֿאָרשטעהער פֿון די קאָלאָניסטען, פֿון דעם פֿאָלק; ווען דאָס פֿאָלק וועט ניט מעהר בעטראַכט ווערען ווי אַטוידטעס בוי־מאַטעריאַל, וועלכעס מען דאָרף גאָר ניט פֿרעגען, און וועמעס מיינונ־ גען מען דאַרף גאָר ניט פֿרעגען, און וועמעס מיינונ־ גען מען דאַרף גאָר ניט פֿרעגען, און וועמעס מיינונ־ גען מען דאַרף גאָר ניט אויסהערען! די עס איז ליידער, ביז איצט געגאַנגען און וואָס איז נאָך אונזער פֿעסטער איבערצייגונג איינע פֿון די געגאַנגען און וואָס איז נאָך אונזער פֿעסטער איבערצייגונג איינע פֿון די גענאַנגען און וואָס איז נאָך אונזער פֿעסטער איבערצייגונג איינע פֿון די הויפט סָבּוֹת, איבער וועלכע דער ישוב האָט אָזוי פֿיעל געליטען!...

די פראַקטיק פֿון דער פערגאַנגענהיים, אַזוי ווי די וואַרעמע ווערד מער אונטערגעשריבען פֿון דעם פֿיעל געעהרטען פרעזידענט פֿון יק"א, ה' נאַרצים לעווען, ניט אונז די פֿעסטע האָפֿנונג דאָס אונזער ישוב וועט פֿון איצט אָן אַוועקנעשטעלט ווערען אויף איין פראַקטישען און זיכערן פֿון איצט אָן אַוועקנעשטעלט ווערען אויף איין פראַקטישען און זיכערן יַסוֹד לְטוֹבַת בָּל עַם יִשְׂרָאַל!

געמעהרט, אַזוי זוי אַ מאָל אין מצרים, וְּכַאֲ־שֶׁר יְעַנוֹ אוֹתוֹ בֵּן יִרֶבֶּה וְבַן יִפְרוֹץ, וואָס מען האָט זיי מעהר געמאַכט צו קויט, וואָס מען האָט אויף זיי מעהר אויסגע- מען האָט זיי מעהר געמאַכט צו קויט, וואָס מען האָט זייך דער פֿעראיין אַלץ געשטאַרקט און געשטאַרקט גאָסען זירלערייען האָט זיך דער פֿעראיין אַלץ געשטאַרקט און געשטאַרקט

אַלע שבת צו נאַכם, איין מאָל האָם אויך נים אויסגעפֿעהלם, פֿלעגען זיך פֿערואַמלען אַלע חברים פֿון פֿעראיין, מען פֿלעגט לייענעוי האַלטען דרשות, מענה'ן, ויכוח'ן זיך ביז שפעט אין דער נאַכם. פֿון די מתנגדים פֿלעגען אויך אַנדערע אָפֿטמאַל קומען אין פֿעראיין, לכתחלה צו הערען ווי די נאַצ אָנאַליסטען מאַכען זיך נאַריש, און דערנאָך? — עס האָט זיך ניט איין מאָל געטראָפֿען, אַז די נעכטיגע מתנגדים זענען געוואָרען פֿייערדינע פֿערברענטע חובבי ציון; ניט איין מאָל איז פֿאָרגעקימען אַ סצענע ווי די וואס איז בעשריבען אין חומש פֿון יוסףין בשעת ער האָט זיך געלאָזט דערקענען צו זיינע ברידער; ער האָט זיי שוין לאַנג דערקענט, נאָר ער האָט עס געמוזט טראָגען ביי זיך טיעף אין האַר-שוין לאַנג דערקענט, נאָר ער האָט עס געמוזט טראָגען ביי זיך טיעף אין האַר-צען, ביז עס איז שוין ניט געווען קיין כחות אַריבערצוטראָגען די אינווענריגסטע מלחמה.

אווי האָם זיך געפֿיהרט אַ לאַנגע צייט. די מלחמות האָבען ניט אויפֿ-געהערט, אַ מאָל שוואַכער, אַ מאָל שטאַרקער, ווי דער שטייגער איז. בעזונדערס פֿלעגט זיך טומלען אין אָנפֿאַנג פֿון איטליכען נייעס זמן, אין דער צייט, ווען עס קומען אָן פֿרישע נייע סטורענטליך. די מהדרין מן המהררין, די פֿערקאָכטע משני הצדדים פֿלעגען זיך נוהג זיין געהן צום וואגזאַל, וואו זיי פֿלעגען גלייך און געשווינד דערקאָנען זייערע יונגע חברים, נאָך די פעק מיט די פעקליך און נאָך דעם גאַנצען אַרױסקריכען פֿון דער פֿערטער קלאַס מיט אַ פאָר אויגען ווי אַ הי השאלה, אָדער ווי רש"י מאַכט: "בתמיה!" עס פֿלעגט דויערען קוים צעהן מינט דער ווינר בלאָזט.

געוועהנליך, מיט די נייע סטודענטען האָט מען געמוזט אָנהויבען פֿון אָלף בית; דיזעלבע פֿאַר אַ יעהריגע טענות, דיזעלבע שאלות און דיזעלבע תרוצים, און מערקווירדיג, עס האָט קיינעם דערעסען, דיזעלבע היץ, דאָסזערבע פֿייער, און וואָס ווייטער מיט מעהר פֿרישקייט. מיט איין וואָרט מע דאָרט האָט זיך אין פֿעראיין ניט נור בעשעפֿטיגט מיט חבת ציון, נאָר מע האָט דאָרט אויך געלערענט חבת ציון...

געמאַכט כדרך הטבע גאָר אַ נייע חבוה, אַ אמת'ן יודישען פֿעראיין, מיט אינודישען נאָמען, מיט דרשות וועגען יודישע אינטערעסען, מיט וכוחים איבער די יודישע פֿראַגע, מיט איין וואָרט — יודיש פֿון אָנהויב ביו צום סוף. דאָ האָט מען זיך פֿערגעסען אויף אַ צייט די אַלטע חשבונות, מען האָט ניט געקוקט צי מיט אַ חסידישען ביינדיל, צי אָהן אַחסידישען ביינדיל, טאוורער און וואָלינער און ליטוואַקעס און פוילישע האָבען איינער דעם אַנדערען געגעבען ברידערליך די האַגד, עס איז ביי זיי כלומרישט געוואָרען שלום און אחדות וואָרום ווער שמועסט פֿון קלייניגקייטען, אַז פֿאַר די אויגען שטעהט אַ אַלגעמיינער שונא און דער שונא איז געווען דער פֿעראיין פֿון די חובבי ציון.

נאָך איטליכער מלחמה בייטען זיך פֿיעל אָדער וועניג די גרענצען פֿון פֿערשיעדענע מלוכות און מדינות, און אַזוי ענדערט זיך די גאַגצע ווערטקאַרטע פֿון צייט צו צייט. די קאַרטע פֿון יורישע סטודענטען אין בערלין האָט זיך שנעל אומגעביטען ניט נאָך דער מלחמה, נאָר גלייך ווי די סלחמה האָט זיך אָנגעהויבען. מע האָט מעהר גאָר ניט געקענט וויסען, אין וועמען שטעקט אַ ליטוואַק און אין וועמען אַפּוילישער, מע האָט נור געוואוסט פֿון יורישע נאַציאָנאַליסטען פֿון אײן זייט און פֿון זייערע מתנגדים פֿון דער אַנדערער זייט.

די ערשטע צייט האָט מען די נאַציאָנאַליסטען אַרייגגענומען כמעט ווי אין חרם, מע האט זיך מיט זיי געשעמט אַזוי ווי מע פֿלעגט זיך שעמען אַמאָל מיט אַ געטויפֿטען אין דער משפחה. אַנדערע האָבען זיי געהאַלטען איינפּאַך פֿאַר משוגע. מילא אין דער היים — האָבען זיי גע'טענה'ט — קען מען גאָר ניט מאַכען, אָבער דאָ אין דייטשלאַנד, ווער איז דאָס מהויב צי דערצעהלען, אַז מען איז אַ יוד? וואָס שרייט מען נאָך אויס, און מיט וואָס איז מען זיך טאַקי מייחס? אַלערליי בלבולים האָט מען געזוכט אויף די הובבי ציון, מען האָט אויסגעדאַכט, אַז זיי פּראָגען אַלע ארבע-כנפות'ן, אַז זיי וואַשען זיך פֿאָר דעם עסען, אַז אַנדערע פֿון זיי זאָגען אפילו שאו-ידיכם-קודש, און ווילען בשום אופן ניט עסען טרפה קאלבאַסע. — און דאָס אַלס טהוט זיך אב אין רעכטען העלען פֿעט מען מיטעלפונקט פֿון איירופא!

די חובבי ציון האָבען זיך אָבער, ווי עס שיינט, וועניג דערשראָקען און געזוכט אַלץ נייע חברים פֿאַר זייער פֿעראיין. און עס איז טאַקי געווען מערק- ווירדיג, ווי ביסליכווייז האָט זיך די צאָהל פֿון די חברים אַלץ געמעהרט און

פאליטישע איבערזיכט.

אין ענגלאַנד איז שוין לאַנג ניט געווען אַזוי לעבהאַפֿט ווי איצט נאָך דעם נצחון פֿון גענעראַל ראָבערטם. די הייזער פֿון לאָנדאָן זענען געווען אויסגעפוצט מיט פלאַגען, מע האָט געמאַכט איליומינאַ־ ציעם און בעלער צוליעכ דער גרויםער שמחה. אַלע לויבען ראבערטםען. צוואַמען מיט איהם פֿערגעסט מען אָבער אויך ניט דעם גענעראַל קראניע. אַלע וואונדערן זיך איבער די גבורה, קלוגשאַפֿט און בע־ האַרצקיים פֿון קראניען, וועלכער איז ביז איצט געווען אַ איינפֿאַכער בעל הבית און נור אין דער מלחמה אויסגעקליבען געוואָרען צו אַ גענעראַל. די קאָרעספאָנדענטען, וואָס זענען געווען אין זיין לאַגער, דער־ צעהלען, אַז די לעצטע טעג איז געוואָרען די לאַגע ניט אַריבערצוטראָגען. אויף יעדע צעהן טריט האָבען זיך געוועלנערט דערהרגטע פֿערד אָדער מענשען, די לופש איז געווען פערפעסטעט פֿון פֿוילענדע טויטע קער־ פער, און קראניע איז אַלץ געשטאַנען אויף זיין פּלאַץ, האָפש ער האָט ניט געקאָנט וואַרטען אױף נצחון אָדער בעפֿרייאונג, ווען ער מים זיינע 40.000 מאַן איז געווען ארומגערינגעלט פֿון 40.000 ענג־ לענדער. זיין ציעל איז געווען צו פֿערהאַלטען ראבערטס׳ען אויף זיין וועג קיין בלעמפאנטיין און דערפֿאַר איז ער אַזוי מוטהיג געשטאַ־ נען. ביי איהם אין לאַגער זענען געווען 17 יעהריגע בהורימליך און פֿרויען, וועלכע האָבען צוזאַמען מיט די אַנדערע געקעמפפט געגען די ענגלענדער.

קראניעס מפלה און די בעפֿרייאונג פֿון לעדיסמיט האָבען נאָך דעם מוטה פֿון די בויערען ניט געבראָכען. דער פּרעזידענט פֿון טראַנסוואַל הערר קרו גער איז צוזאַמענגעקומען מיט דעם פרעזידענט פֿון אראניען העררן שטיין, און זיי האָבען בעשלאָסען ווייטער פֿון אראניען העררן שטיין, און זיי האָבען בעשלאָסען ווייטער מלחמה צו האַלטען. דער פֿאָרשטעהער פֿון טראַנסוואַל אין אייראָפאַ דר. ליידם האָט ערקלערט, אָז שלום קען אָנגענומען ווערען נור מיט דעם תנאי, אַז ביידע רעפובליקען זאָלען בלייבען זעלבסטשטענדיג. אין דער פֿראַגע וועגען די רעכטע פֿון די אויסלענדער קען יאָ טראַנט מען וואַל נאָכגעבען ענגלאַנרס פֿאָדערונג. אין ענגלאַנד אָבער טראַכט מען וואַל נאָכגעבען ענגלאַנרס פֿאָדערונג. אין ענגלאַנד אָבער טראַכט מען

גאַנץ אַנדערש. די צייטונגען פֿאָדערן אַלץ שטאַרקער, אַז מען זאָל אין גאַנצען צונעהמען די פֿרייהיים פֿון טראַנסוואַל און אראניען און זיי פשוט פֿעראייניגען מיט ענגלאַנד. אין ענגלאַנד פֿערשטעהט מען גאַנץ גוט אַז די בויערען וועלען ניט לאַנג זיך נאָך קענען האַלטען געגען דעם היל פֿון ראבערטסען, און ענגלאַנד וועט זיך וועניג נעה־ מען צום האַרצען, אַז עם וועלען פֿאלען פֿון די בויערן נאָך עטליכע פויזענד. מענשען און מען שרעקט זיך גאַנץ וועניג וואָם די פראַנס־ וואַלער זאָנען אַז אויב מען וועט פֿון זיי צונעהמען זייער זעלבסט־ שטענדיגקייט, וועלען זיי פֿערברענען זייערע דערפֿער, אויסרייטען די בוימער מיט די וואָרצלען, פֿערוויסטען דאָס גאַנצע לאַנד, וואָס איז זיי אַזוי פהייער, און זיי וועלען בּאַרויספּאָהרען ווייטער, זיך אויסזוכען אַנ׳אַנדער לאַנד. אין פּאָלישיק איז נישאָ קיין רחמנות, און ענגלאַנד וועם מים איהר אייזערנער פֿויסט און מיט איהר שטאַרקען ווילען׳ וואָם זי האָט אזוי בעוויזען אין איהר געשיכטע, אויספֿיהרען, צו וואָס זי האָט זיך גענומען. עם וועט די רעפובליקען ניט העלפען די ליעבע פֿון איירופאַ צו זיי. עם וועט זיי אויך ניט העלפען דער בריעף מיט די טויזענדער התימות, וועלכע האָבען איצט אָבגעדרוִקט די האָלענ־ רישע צייטונגען, אין וועלכע זיי ווענדען זיך צו אַלע מלוכות, וואָס האָבען שהייל גענומען אין דעם קאנגרעם וועגען שלום אין האאג, אַו זיי זאָלען זעהן דורכצופֿיהרען, אַז די זעלבסששענדינקיים פֿון שראַנס־ וואַל און אראניען זאָל נים צוגענומען ווערען.

אין פֿראַנקרייד סטאַרען זיך נאָך אַלץ די אַנטיסעמיטען און די גייסטליכע זיך אונטערצוגראָבען אונטער דעם איצטיגען מיניסטעריום, כדי איהם אַראָבצוּווארפֿען נאָד איידער עס וועט געעפֿענט ווערען די וועלט־אויסשטעלונג. מען שטעלט איהם אַלץ נייע פֿראַגען, דורך וועלכע מען וויל אַרויסרופֿען אַ סכסוך צווישען די פּאַרטייען אין פּאַרלאַמענט, אין דער האָפֿענונג, טאָמער וועט אין וואָס ס׳איז פֿאַר אַ פֿראַגע דער פּאַרלאַמענט אויסדריקען דעם מיניסטעריום זיין אונ־ צופֿריעדענהייט. צווישען די פֿיעל פֿראַגען, וועלכע זענען מעהר אָרער צופֿריעדענהייט. געפֿינען זיך אויך אָפֿטמאַלס נאַרישקייטען, דורך וועלכע מען וויל מאַכען סקאַנדאַלען. די פֿראַנצויזישע רעגירונג האָט וועלכע מען וויל מאַכען סקאַנדאַלען. די פֿראַנצויזישע רעגירונג האָט וועלכע מען וויל מאַכען סקאַנדאַלען. די פֿראַנצויזישע רעגירונג האָט

און אַז מע האָט שיין אויסנעלערנט די חבת ציון מיט אַלע מפרשים, אַז מען איז שוין געווען קלאָר אין איהר אויסוועניג האָט זיך די חברים פֿערוואָלט, ווי דער שטייגער איז, מאַכען אַ סיום... זיי האָבען זיך געפֿיהלט גענוג שטאַרק און בעוואַפֿענט אין געוואָלט עפיס מאַכען יוי אַ שטיקיל יום טוב, און צו דעם יו"ט האָט מען פֿערבעטען זעהר פֿיעל געסט, כמעט אַלע מתנגרים אפילו אייניגע דייטשע יורען, וואָס האָבען זיך דאן ערשט וואָס אָנגעהויבען אינטערעסירען מיט דער חבת ציון פֿראַגע, און געגרייט האָט מען זיך צו דעם סיום כמעט גאַנצע צוויי חדשים.

ויהי היום, און דער ערווארטעטער שבת צוינאַכט איז געקומען... מען האָט פֿריהער בעשלאָסען אין פֿעראיין, אז ניט איטליכער פֿון די חובבי ציון וואָס וועט וועלען רערען, זאָל רערען, אַז עס זאָלען רערען נור געצעהלטע וואָס מען קען זיי שוין לאַנג פֿאַר גוטע רערנער, וואָרום עס איז דאָך עפֿיס ניט אַ געוועהנליכער שבת צו נאַכט. דאָ מוז מען זיין פֿאָרזיכטיג, ורע מה שתשיב, און מען מוז גוט וויסען ויאָס צו ענפֿערען. וועגען די מתנגדים האָט מען אויך אָכגערערט, אַז מען זאָל זעהן ווי ווייט מעגליך איז ניט שטערען זיי, לאָזען זיי אויסרעדען זיך ביז צום סוף, און ערשט נאָכהער ענפֿערען. דער חשבון איז געווען אַריכטיגער: מע דאַרף ניט פֿערכרויכען אומזיסט דעם פולווער...

שוין מיט אַ שעה פֿיהער פֿאַר דער געוועהנליכער צייט, וואָס די חברים פֿלעגען זיך פֿערואַמלען אַלע שבת, איז דאָס צימער געווען פֿול פון מענשען. די מתנגדים האָבען אויך ניט געררעמעלט, זיי האָבען אויך געפֿיהלט, אז די מלחמה וועט זיין אַ שווערע, און האָבען אויך צוגעגרייט אַלערליי כלי-זין; עס איז דאָ געווען אַ שווערע אַרטילעריע — ראיות און בעווייזען פֿון דארווין, ספענסער און פֿון אַלע גרויסע געלעהרטע, כמעט איינעם ניט אויסגעלאָזען, עס זענען אויך געווען קאוואַלעריסטען, וואָס זיצען שטענדיג רייטענדיג און בעריה רען ניט די ערד, זיי קוקען אויף די אנדערע מיט גאוה און שטאָלץ און קלינגען פֿון צייט צו צייט מיט זייערע שפאָרען — דאָס זענען הויכע ווערטער און קרינ-גענדע פֿראזען, אַ ווערטיל פֿון א גרויסען משורר ארויסגעחאַפט פֿון מיטען און גענדע פֿראזען, אַ ווערטיל פֿון א גרויסען משורר ארויסגעחאַפט פֿון מיטען און צוג פאַסט צו דעם ענין, אַ שענער משל און דערגלייכען. עס איז אויך געקומען די אָרימע פעחאָטע — זיי קענען ניט זיין געשווינד ווי די אַנדערע, דערפֿאַר די אָרימע פעחאָטע — זיי קענען ניט זיין געשווינד ווי די אַנדערע, דערפֿאַר אָכער שטערען זיי אויס אין אַ נויטפֿאַל די אייגענע ברוסט און אַ פאָר הענד

איז ביי זיי אויך אַ כלי זין... ראָס זענען מענשען וואָס זענען אָפֿטמאָל גובר דעם שונא מיט איין "הורראַ", מיט דעם שרייען אַל ין. געזינדע קולות איז קיין קלייניגקייט — פון אַזוינע קולות זענען אַ מאָל איינגעפֿאַלען יריחו'ס מויערען...

די מלחמה איז געווען אַ שטארקע, מען איז געווען זעהר צערהיצט און די פנים'ער האָבען געברענט ווי אַ פֿייער, עס זענען געפלויגען קלאָץ-קשיות ווי גרויסע באָמבעס, מען האָט זיך געשטאָכען מיט אייוערנע ראיות אָהן רחמנות, אָהן מיטלייר. נאָך דער ערשטער שעה זענען שוין געווען פֿיעל פֿערוואונדעטע, וואָס האָבען שוין ניט געטויגט אויפֿפֿיהרען ווייטער די מלחמה. פֿאַר זיי איז געווען אַ בעזונדער אָרט אין ווינקעל, כדי זיי זאַלען ניט שטערען די אַנדערע.

דריי שעה נאָך אַנאַנדער האָבען גערעדט די מתנגדים גערעדט זעהר שען ג־אַט און אָפֿטמאָל אויך שאַרפֿזיניג: מען האָט געפאַטשט בראַוואָ, אפילו מעהרערע נאַציאָנאַליסטען האָבען אויך זיך ניט געקענט איינהאַלטען און אויך צוגעפאַטשט, ניט וויל זיי האָבען מסכים געווען צו די מתנגרים ם רייר, נאָר ווייל עם פאַטשט זיך אַליין, ווען איינער רעדט גלאַט און שען .. דאָך האָט מען געקענט פֿיהלען, אַז די מתנגדים וועלען דאָס מאָל ניט מנצח ויין, מען האָט געקענט פֿיהלען, אַז די יוגענד הויבט זיך אָן צו געזעגענען מיט די אַלטע אי-דעאַלען, אַז זי זוכט עפים נייע אַרבייט, אַז זי וויל ארבייטען, וואו זי זאָל קענען פֿיהלען, אַז זי אַרבײם בײ זיך און פֿאַר זיך. . בעזונרערם האָם מען עם געפֿיהלםי אַז עם האָבען אָננעהױבען צו רעדען די נאַציאָנאַליסטען. מען האָט גערעדט מיט היץ, מיט פֿייער, און עם האָט געשראָפֿען אַז די ווערטער האָבען אויך גע-ברענט אפילו די מהנגדים. נאָך גאַנצע זעקס שעה פֿון טענות מיט ויכוחים, האָט זיך געגאָסען שוויים פֿון איטליכען אין צימער איז די לופט געווען דריקענד, -אָם ויך אױפֿגעהױבען פֿון זיין ארט, קיינער האָט זיך אױפֿגעהױבען פֿון זיין ארט, לאָזען דאָס צימער, און אפילו או דער ראש החברה האָט ערקלערט מיט אַ הייוערער שטים. אַז די אספה איז געשלאָסען, האָט מען זיך אויך ניט געאיילט אַוועקצו-געהן. בעזונדערם האָבען נים געוואָלם אוועקגעהן די אייניגע דייםשע יודען. זיי האָבען אפילו קיין וואָרט פֿערשטאַנען, נאָר ווי האָבען א פנים געפֿיהלט, אַו אויך פֿאַר זיי הויבט זיך אָן עפים עטוואָס אַ גאַנץ נייעס.

עם איז שוין געווען שפעט, דריי אַ זייגער אין דער נאַכט, און אַז מען האָט שוין ניטווילעגדיג פֿערלאָזען דעם פֿעראיין, האָט זיך אָבגעטהיילט אַגרױסע

די פֿאָריגע װאָך געגעבען ארדענס פֿון עהרענ־לעגיאָן צװיי יודען, פֿון װעלכע איינער איז דער אונז אַלעמען בעוואוסטער ציוניסט, דר, אַלעקסאַנדער מאַרמארעק, און די אַנטיסעמיטען שטעלען אַ פֿראַגע דעס מיניסטעריום, װי אַזױ טהוט מען אן איצט אַ יודען אַזאַ ככור, אַז די יודען זענען אַזױנע פֿאַלשע און שלעכטע מענשען. די פֿראַגע וועט געוויס דעס מיניסטעריום ניט מאַכען קיין שװיעריגקייט און דאָס מיניסטעריוס וועט ווייטער געהן אין זיין אַרבייט צו בריינגען שלום מיניסטעריוס וועט ווייטער געהן אין זיין אַרבייט צו בריינגען שלום ווער צווישען אַלע טהיילען פֿון פֿראַנצויזישער מלוכה. צוליעב שלום ווער גען וויל פֿראַנקרייך איצט בטל מאַכען אַלע פראָצעסען וואָס שטעהען אין פֿערבינדונג מיט דרייפֿוסעס משפט, דעם פּראָצעס פֿון זאָלאַ, ריינאַך, דעם משפט פֿון גענעראַל מערסיע. די שאלה וועגען דעס וועט ווערען אין די טעג געשטעלט אין סענאט, און מען איז זיכער, אז דעם מיניסטעריומס פראָיעקט וועגען די פראָצעסען וועט אָננענו-מען ווערען.

אין פֿערבינדונג מיט דרייפֿוסעס משפט שטעהט איצט נאָך אַ פֿראָגע אין פֿראַנצויזישען פאַרלאַמענט, דאָס איז וועגען מיליטערגעריכט. דרייפֿוסעס משפט האָט אַרויסגעוויזען פֿאַר דער גאַנצער וועלט, ווי וועניג מען קען זיך פֿערלאָזען אויף דעס אמת פֿון אַזאַ אַרט משפט׳ן. מען לעגט דערפֿאַר פֿאָר, אַז מען זאָל אין גאַנצען בטל מאַכען דאָס מיליטערגעריכט.

דער דייטשער פּאַרלאַמענט אין געווען בעשעפֿטיגט מיט אַ ענין, וועלכער חזרט זיך אַלע וויילע איבער. דאָס איז די פֿראַגע ווע-גען עלזאַס און לאטרינגען, פֿון דער צייט אָן, וואָס דייטשלאַנד האָט צוגענומען פֿון פֿראַנקרייך די ביידע לענדער, סטאַרעט זיך דייטשלאַנד מיט איהרע אַלע כחות אויסצוראָטען דאָרט דעם פֿראַנצויזישען גייסט און שטאַרקען דעם דייטשען גייסט. מען מוז מודה זיין אַז אין איהר ארבייט האָט די דייטשע רעגירונג דאָרט זעהר פֿיעל בעוויזען. כדי צו האָבען די מעגליכקייט גרינגער צו קעמפּפֿען געגען דעם פֿראַנצויזישען גייסט האָט די רעגירונג איינגעפֿיהרט אין עלזאַס און לאָטרינגען גייסט האָט די רעגירונג איינגעפֿיהרט אין עלזאַס און לאָטרינגען אויסנאַהם־געזעצען, נאָך וועלכע די איינוואָהנער האָבען דאָרט פֿון דייטשד וועניגער רעכטע און פֿרייהייט ווי אין די אַנדערע טהיילען פֿון דייטשד וועניגער רעכטע און פֿרייהייט ווי אין די אַנדערע טהיילען פֿון דייטשד

לאַנד. די איינוואָהנער פֿיהלען זיך געדריקט דורך די אויסנאַהם־
געזעצען און אין דער לעצטער צייט ווערט אָפֿט געשטעלט
אין פארלאמענט די פֿאָדערונג אַז מען זאָל עלזאַס און לאטרינגען
געבען דיזעלביגע רעכטע ווי אין אַנדערע דייטשע לענדער. דער פארד לאמענט געמט דעם פראיעקט אן מיט דעם רוב דעות, די רעגירונג בעשטעטיגט אָבער ניט דעם בעשלום פֿון פארלאמענט, און עס בלייבען ווידער די אויסנאַהם־געזעצען. איצט האָט דער פארלאמענט נאָך אַ מאָל אָנגענומען דאָס געזעץ אַז מען זאָל די ביידע לענדער אויסגלייכען מיט אַלע אַנדערע לענדער, מען ווייס אבער נאָך ניט, אויב די רעגירונג וועט איצט זיין פֿריינדער ווי פֿריהער.

אין פֿאָריגען נומער האבען מיר געשריבען, דאם די טערקישע רעגירונג האָט פֿערבאָטען אויסלענדישע אונטערטהאנען צו פֿיהרען בערג־ארבייטען. די אייראפעאישע רעגירונגען האָבען אָבער פּראָטעסטירט בערג־ארבייטען. די אייראפעאישע רעגירונגען האָבען אָבער פּראָטעסטירט און די טערקישע רעגירונג האָט געמוזט איהר געזעץ מבטל זיין. דאָס בעווייזט גענוג, ווי שטאַרק עס איז די ראליע וואָס די אייראפעאישע רעגירונגען האָבען אין די מזרח לענדער. און זייער ראליע הויבט נאָך אן אַלין גרעסער צו ווערען. דאָס זעהען מיר אויך איצט אין פרס פאין פעטערבורג ווערט געגרינדעט אַ געזעלשאַפֿט, וואָס וועט זיך פֿערד נעמען מיט בויען אין פרס אייזענבאַהגען. צוזאַמען מיט דעס, שרייבען די דייטשע צייטונגען, דינגט רוסלאַנד ביי פרס א פּאָרט ביים ים אויף דיזעלבע תנאים ווי זי האָט געדונגען אין כינא דעס פאָרט אַרטור].

די יודישע אַקציע.

די יודישע קאָלאָניאַל־באַנק״ — אַזױ רופֿט זיך אָן אָפֿיציעל די " באַנק װאָס די ציוניסטען האָבען געגרינדעט אין לאָנדאָן.

נאר מען פֿערקירצט אָפֿט דעם נאָמען און מען רופֿט עם אן "יורישע באַנק״ און זיינע אַקציעם "יורישע אַקציעם״. און דאָם איז "דער ריכטיגסטער נאָמען, ווייל יעדער יוד וויים אַז די באַנק איז גע־דער ריכטיגסטער נאָמען, ווייל יעדער יוד וויים אַז די באַנק איז גע־גרינדעט געוואָרען פֿאַר איינע פֿון די גרעסטע יודישע אינטערעסען.

גרופע, אַ מענשען צוואַנציג, אונטער וועלכע עס זענען געווען אויך אייניגע פֿון די רעדעלפֿיהרער כיי די מתנגרים, און מען איז אַרומגעגאַנגען אַ גאַנצע נאַכט אין טהירגאָרטען — אַגרויסער, שענער וואַלר אין ריכטען מיטען בערלין. מען האָט נאָך ווייטער גערערט פֿון דעמזעלבען ענין, אָבער שטיל און געלאַסען אזוי ווי עס קומען זיך צונויף נאָך א מלחמה די גענעראַלען פֿון ביידע צדדים, מען פֿערגעסט זיך אַז ערשט האָט איינער געוואָלט שטעכען דעם אַנדערען. די מלחמה איז ראָך שוין אוים, און מען מעג שוין פֿון איהר רעדען אַזוי אויך, פֿון מיַנְדִיל הּוֹרָה וָיַאַדִיר וועגען, גלאַט ווייזען חריפות...

עם איז שוין געווען גרויסער טאָג. אין טהירגאָרטען האָט אַלעס געלעבט פֿון די גרויסע בויטער מיט זייערע לאַנגע שאָטען, ביז די קליינע גאָלרענע פֿי-שעליך וואָס שווימען דאָרט אַרוס אין די פֿערשירענע סאַזעלקעס... און אויבען, אויף אַ בריק וואָס געהט דורך און רינגעלט אַרוס די גאַנצע שטאָדט מיט איהרע כמעט צוויי מיליאָנען מענשען, לויפֿט איין צוג נאָך דעס אַנדערען, שנעל און אָהן איין אויפֿהער דעס גאַנצען מעת לעת. אָפֿט מאָל קען מען אויך מערקען ווי עס געהט דורך אַ צוג מיט גרויסע וואַגאָנעס, ניט דאָ אפילו איין וואנאָן פֿון דריטער קלאַס... דער צוג לויפֿט ניט ווי די אַנדערע, אדרבא, ער געהט פאמע-ליך, קוים וואָס ער שלעפט זיך, עפיס גלייך ווי ניטווילענדיג, ניט ווי אַ לאָקאָ-ליך, קוים וואָלט איהם געשלעפט פֿון פֿאָרינט, נאָר עפים ווי עס וואָלטען געשטאַ-נען אייניגע וואַגאָנס, און אָקסען שטויסען זיי פֿון הינטען...

די מענשען וואָס זענען געזעסען אין די וואַגאָנעס זענען אויך געפֿאָהרען ניטווילענריג, מען האָט זיי אויך געשטופט פֿון הינטען די דאָס זענען געיוען די יודישע עמיגראַנטען...

? וואָהין פֿאָהרען ויי, וואָס זוכען זיי

זיי פֿאָהרען, ווייל מען לאָזט זיי ניט זיצען, און זוכען דאָס׳ וועגען וואָס מען האָט מיט אַזא היץ ערשט נעכטען ביי נאַכט גערערט אין יורישען פֿעראיין, זיי זוכען אַ היים...

אין אייגע פֿון די שענסטע גאסען כערליןים קען מען מערקען אַ הויך הויז מיט שמאָלע פֿענסטער, און אויף דעם דאַך איז דאָ אַ גרויסער גאָלדענער קופּאָל מיט אַ גרויסען גאָלדענעם מגן דור.

דאָס איז אַ יורישער טעמפעל, איינער פֿון דער שענסטע אין דער וועלט. אַ: מען געהט אַריין אינווענדיג, אין טעמפעל, ווערט מען אַזש דערשראָ-קען, אווי שען, אווי פראכטפֿאָל איז דער טעמפעל!

און אין טעמפעל איז דאָ אױך כהנים. זײ זענען ניט מקריב קרבנות פֿון שעפסען און עופות נאָר זײ לערנען זעהר אָפֿט די אײנפֿאכע דײטשע יודען וױ מען זאָל מקריב זײן עלטערען פֿאר קינדער, ווי מען זאָל מקריב זײן דעם גאנצען עכר פֿאר דעם הווה...

און אין דעם טעמפעל איז דאָ א שענער זאַל, וואו עס פֿערזאמלען זיך אָפֿט די כהנים מיט די פֿאָרשטעהער פֿון דער יודישער געמייגרע צו האלטען זיך עצות וועגען דעם וואָס מען האָט צו טהון...

און גראָד אין זעלבען אָבענד, ווען עם איז געווען די גרויסע מלחמה אין יודישען פֿעראיין, איז אין דעם זאל אויך געווען א אספה רבה, א גרויסע פֿערזאמלונג.

עם האָבען זיך פֿערזאמעלט די כהנים פֿון גאנץ דייטשלאנד און מען האָט געשמועסט פֿון א נייעם קרבן.

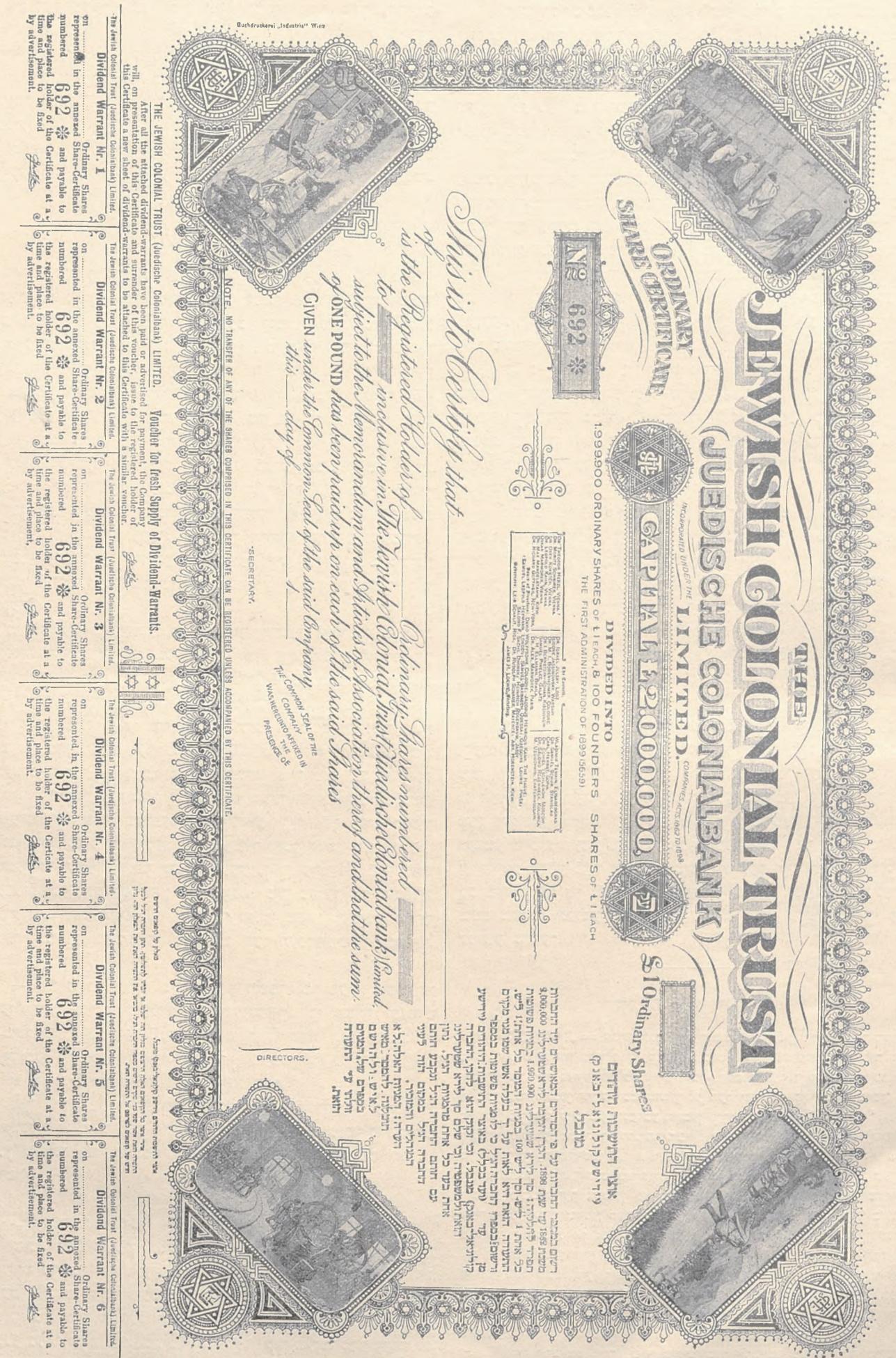
ציון און ירושלים און אלע יורישע תפלות שטעהט שוין לאנג די כהנים ווי א ביין אין האלז.

מען האָט לאנג געשמועסט און מען האָט בעשלאָסען מאכען א נייעם סדור פאר דעם נייעם טעמפעל.

די כהנים זענען געגאנגען נאָך דער אספה גאנץ רוהיג, יעדער צו זיך אהיים, און האָבען טאקי געשמאק געשלאָפֿען.

די סטורענטען האָבען אָבער ניט געקענט איינשלאָפֿען, זיי האָבען אויך געקלערט וועגען קרבנות. וועגען קרבנות פֿאר דעם, וואָס די כהנים האָבען גע- וואָלט אזיסמעקען.

ווער וועט אויספֿיהרען? דער רוהיגער שלאָף אָדער די שלאָפֿלאָוע נאכט?... ד"ר שמריהו הלוי∙



Û % U % 1 L 7. **火** U R G C

אין דעם נומער געבען מיר אין אונזער בילד איין "יודישע אַקציע". דאָם זענען די ערשמע אַקציעם וואָם זענען אין אונזער די ליגער שפּראַך. די 4 אילוסטרירטע ווינקעליך וואָם מיר זעהן אַויף דער אַקציע: די וואַנד פֿון בית המקדש, דער יודישער ערד אַרבייטער, דער האַנדעל און פֿאַבריקאַציע און אונזער לאַנד זענען די יודישע דער האָפֿענונגען.

אַ אויספֿיהרליכערען אַ־טיקעל װעגען "דער יודישער קאָלאָניאַל אויספֿיהרליכערען אַ־טיקעל װעגען "דער יודישער קאָלאָניאַל באַנק" קענען די לעזער געפֿינען אין נומער 4 "יוד" פֿון היינטיגס יאהר.

חשבונות.

די שמאָדט אָרשא איז אַ פֿערװאָרפֿען װינקעל אין ליטא. פֿון דעסטװעגען מעג זי שמאָלציערען מיט איהר תלמוד תורה געגען דעסטװעגען מעג זי שמאָלציערען מיט איהר תלמוד תורה געגען אַנדערע פֿיעל גרעסערע קהלות. פֿון דעם חשבון, וואס מען האָט זיך אונז צוגעשיקט, זעהן מיר אַז אין 1894, ווען די ת״ת האָט זיך געעפֿענט, האָט מען בדעה געהאַט נור 100 תלמידים. היינט (דער זעעפֿענט, האָט מען בדעה געהאַט נור 390 תלמידים. קינדער, פֿון חשבון איז פֿון (1898) לערנען דאָרט (98), צווישען זיי זענען דאָ פּיעל יתומים און ניט נור יונגליך נאר אויך מיידליך.

עם ווערט געלערנט אין דער פֿריה פֿאַרמיטאג און פֿון 4 ביז 7 אַבעגרם. אויסער דעם לערנען די מיידליך פֿון 11 ביז 3 פֿאָר־ מיפֿאַג און פֿון 5 ביז 8 אַבענד פֿערשיעדענע האַנדאַרבייט. אין ת״ת מיפֿאַג און פֿון 5 ביז 8 אַבענד פֿערשיעדענע האַנדאַרבייט. אין ת״ת לערענט מען לשון קדש (עברי, תנ״ך און דקרוק), רוסיש, רעכענען, געשיכטע, געאָגראַפֿיע. אין דעם לעצטען יאָהר האָבען 22 קינדער געלערענט פֿערשיעדענע מלאכות (8 סטאָליאַריי, 10 שלאָסעריי און 4 דרוקעריי).

אַ סך האָט צו דאַנקען די ת״ת דער רייכער פֿאַמיליע פּ אָל־ י אַ ק אָ וו, וועלכע האָט זי געגרינדעט און עד היום הערט זי ניט אויף צו שטיצען מיט געלד אין יעדער גויט. פֿיעל שטיצען די תלמוד הורה אויך די אָרשער יודען. יעדער אינטערעסיערט זיך פֿיעל מיט די אָרימע קינדער און מען שטיצט די ת״ת ווי ווייט מעגליך מיט מזומנים און מיט הפּצים (די ת״ת העלפֿט אויך אוים די קינדער מיט שרייבגעצייג, ביכער, קליידונג, און צייטענווייז אויך מיט עסען). עס זעגען דאָ יודען וואָס געהמען זיך צייט צו קומען אויף אסיפות, פֿרויען וואָס פֿערגעסען ניט צו בעזוכען די קהלישע קיך פֿון דער תלמוד תורה און לעהרער וואָס קומען זיך צוזאַמען גאַנין אָפֿט, אום צווישען זיך איבער צו רעדען ווי אַזוי צו פֿערבעסערען די ערציהונג פֿון זייערע גויטבעדערפֿטיגע תלמידים. איין זאַך וואָלט נאָך געווען צו ווינשען: די קינדער און איבערהויפט די מיידליך זאָלען מעהר בעקאַנט ווערען מיט דער יודישע געשיכטע און מיט דער העברעאישער שפראַך.

מיר האָבען אויך בעקומען אַ השבון פֿון דער "הברה צו – מיר האָבען אויך בעקומען אַ השבון פֿון דער "הברה צעהלט העלפֿען אָרימע יודישע קראַנקע אין סווענציאַן". די הברה צעהלט 454 מיפגלידער. אין דעם פֿערגאַנגענעם יאָהר האָט מען געהאָלפֿען 412 אָרימע קראנקע. הכנסה איז אין דעם יאָהר געוועזען 1552 רובל 18 קאָפּ׳, הוצאות 2409 רובל 38 קאָפּ.

נאָך איין גוטע איינפֿיהרונג האָבען מיר געפֿונען ביי דער חברה. דאָם יאָהר האָט זי אייניגע קראַנקע געהאָלפֿען מיט געלד זיי זאָלען זיין אין שטאַנד צו וואָהנען אויף אַ זומערוואָהנונג אָדער אין אַ קוראָרט.

מען שרייבם אונז:

צבי פופר פֿון טשערקאַםע (קיעוו. נוב.): היינטיגע וואָך האָט זיך ביי אונז געעפֿענט אַ וואָלוועלע קיך אין דעם הויז, וואו עם געפֿינט זיך די תלמוד תורה. פֿון קאראבאטשנע סבאר נעמט ארוים די געמיינדע צו דעם צוועק 150 רובל יעהרליך, דאָס איבריגע נייפהיגע געלד וואָס מען ברויכט צו דער קיך ווערט געזאַמעלט פֿון די שטענדיגע מיטגלידער און אויך פֿון זייטיגע נדבות.

דוד וויסמאן פֿון דאָרף צעבריק (חערם. גוב.) ביי אונז צעהלט זיך 30 יודישע פֿאַמיליעם. פֿון זיי זענען דאָ 42 שקלים־געבערם און 14 אַקציאָנערען פֿון יודישער קאָלאָניאַל באַנק.—אַ דאַנק דעם פראוייזער ה' אויערבוך געפֿינט זיך ביי אונז אַ חברה יונגע לייט וועלכע לערנען שבת תנ"ך און לעזען יודישע צייטונגען, מען גיט יעדען ביכער און צייטונגען לעזען אומזיסט.

י״ל מעלאַ מעד פֿון קאוונא זיי בעשולדיגונג פֿון ה׳ "אמת״, דאָס די "קאוונער פרושים״ האבען געשריבען בריעף געגען ציוניזם, "אמת״, דאָס די "קאוונער פרושים״ האבען געשריבען בריעף געגען ציוניזם, איז ניט ריכטיג, אַלע ווייסען היע אין קאוונא, דאָס די אַלע בריעף געגען דעם "רעיון הציוני״ געהען אַרויס נור פֿון אייניגע קאָוונער בעלי בתים וואָס געהערען צו דער "לְשָּכָה הַשְּחוֹרָה״, און אונזערע "קאָוו־ נער פרושים״ פֿערנעמען זיך כלל ניט מיט מחלוקות. עס איז בכלל ניט אמת דאָס זיי זענען געגנער פֿון דעם ציוניסטישען געדאַנק, פֿערקעהרט, אַ טהייל פֿון זיי זענען הייסע און טרייע ציוניסטען. אין דעם נאָמען פֿון אונזערע פרושים בעט איך אָבדרוקען מיין בריעף. דעם נאָמען פֿון בייא לים טאַ לי בי אַלים איז נערינדטט נעד לי בי אַלים איז איז נערינדטט נעד

ל. כ-ן פֿון ביאַ לים טאק: ביי אונז איז געגרינדעט געד וואָרען אַ יודישע ביליגע קיך, וואו דער אָרימאַן קען בעקומען פֿאַר אַ פּאָר קאָפיקעם מיטאָג. די מיטגליעדער פֿון דער קיך האָבען בעד שטימט אַז מען זאָל יעדען טאָג אַרױסגעבען אומזיסט אַ געוויסע צאָהל פּאָרציעס, ווייל עס געפֿינען זיך פֿיעל אָרימעלײט וואָס האָבען די פּאָר קאָפּיקעס אויך גיט.

נחום ביעלקאווסקעפֿון ראַדאָמיסל (קיעוו. גוב.):
די גוטע יודען האָבען ביי אונז אָנגעהויבען זיין אָפֿטע געסט און
אויסליידיגען די קעשענעס פֿון פראָסטען עולס. יענע וואָך איז ווידער
געקומען צו אונז אַ נוטער יוד און האָט ווידער אַרומגעשאָרען זיינע
שעפֿעליך. די גוטע יודען ווילען גאָר ניט וויסען פֿון דעם שווערען
ווינטער, וואָס אונזער שטאָדט לעבט איבער. פֿיעל גלייכער וואָלט
געוועזען דאָס געלד וואָס מען גיט אַוועק די פֿ־עמדע אומגעבעטענע
געסט צוטהיילען היימישע אָרימע לייט וואָס זיצען אָהן ברוידט און
געסט צוטהיילען היימישע אָרימע לייט וואָס זיצען אָהן ברוידט און

בנימין אַבראַ מאָוויט ש פֿון נאוואָגע אָרגעווסק מוב): אייניגע פֿון אונזערע בעלי בחים האָבען דערלאַנגט אַ פֿיטע דער רעגירונג מען זאָל זיי ערלויבען צו גרינדען "אַ חברה אויף צו העלפֿען יודישע אָרימע לייט. ניט לאַנג האָבען זיי אַזאַ ערלויבנים שוין בעקומען אַדאַנק דעם חערסאָנער גובערנאַטור וואָס האָט די בעסטע מיינונג ווענען דעם געגעבען. מען האָט אויך בדעה צו עפֿגען אַ יודישע שולע פֿאַר אָרימע קינדער, אויסער דער תלמוד תורה וואָס עס פֿיהרט זיך ביי אונז אין בעסטער אָרדענונג, אַראַנק אייניגע בעלי בתים וועלכע אונטערעסיערען זיך מיט דער ערציהונג פֿון אָרימע יודישע קינדער.

די יודישע וועלם

עםטרייך. = ענדערונגען פֿון די שטאטוטען פֿון דער יורישער קאלאָניאל באנק. אין וויען איז געווען די לעצטע צייט א קאָנפערענץ פֿון דער קאָמים-יאָן וועלכע איז געוועהלט געוואָרען אויף דעם באועלער קאָנגרעס צו מאכיון אייניגע ענדערונגען אין די שטאטוטען פֿון דער יורישער קאָלאָניאל-באנק. אין די זיצונגען פֿון דער קאָמיסיאָן וועלכע האָבען גערויערט פֿון 10/2 ביז קאָמיסיאָן וועלכע האָבען גערויערט האָבען גענומען אנטהייל דר. הערצל (וויען), דר. ע. קאָקעש (וויען), ה' ביעלקאָווסקי (פעטערסבורג) ס. ראָזענבוים (מינסק) און דר. שויער (מאינץ). די ענדערונגען וענען געמאכט געוואָרען אויף גרונר פֿון די אנטרעגע וועלכע די רוסישע מיטגליעדער האָבען פֿאָרגעלעגט אויף דעם רריטען קאָנגרעס און פֿון צוויי רעפעראטען וועגען דעם ענין וועלכע האָבען פֿאָרגעשטעלט הה׳ ביעלקאָוו-סקי און ראָזענבוים אין אָקטאָבער 1899. כמעט אלע אנטרעגע וועגען ענדערונג פֿון די שטאטוטען זענען אָנגענומען געוואָרען, און דארונטער אויך דער אנטראג או מען זאָל מבטל זיין דעם פונקט פֿון די שטאטוטען, או די גרינדער-אקציעס געהערען צו די אייגענטהימער אויף זייער גאנץ לעבען, די בעשליסע וועלען נאָך ווערען בעקלערם אויף א זיצונג פֿון דער קאָמיסיאן א טאָג פֿאר דעם פֿיערטען קאָנגרעס.

איין ארבייטס ביוראָ פֿאר גאליציאנער ארבייט. כמעט אלע יודישע ציי-טונגען שרייבען וועגען די אָרימקייט אין גאליציען און בעואָנדערס וועגען די נויט

פון דעם שליםעל פון א פישקע קאנםערווען, לוקעני האט זיך כעקלאגט אויף די שטרענגע בעהאנדלונג, אין בשעת דער דירעקטאר האט זיך אוועקגעקעהרט איז ער איהם בעפאלען. די וועכטער האבען כאלד דערזעהען און איינגעהאלטען דעם מערדער.

ציון-לִיערֶער.

V.

אייגיקליד.

אָיהָר הָערָט פּוּן הֶערָוויטָען אַ וויינֶענְהֶע שְׁמִימֶע?
דְאם הְלָאנֶען וִיךְּ, עֶלֶענְד און אָרִים,
די חוֹרְבּוֹת פּוּן צִיוֹן; דָאם וִיפְּצֶען אוּן וויינָען
די אַלְטָע צוּבְּרָאכֶענֶע הְבְרִים.
דָאם וויינֶען דִי הֵיילִינֶע אַלְטָע מַצֵבּוֹת –

פָערְשְׁוַארָצְט אוּן פָערְפִּינְכְּטֶערְט גָעוּוְארֶען; דָאם ווִיינְט אוּנְוָער מַאמֶע וְוֹאם אִיז בַּיי דִי קִינְדֶער אויף אֵייבִּיג אַרוֹים פּוּן וִּכְּרוֹן....

עָרְקָלֶעהָרָט דָאם מִיר, פְּרֵיינְד מֵיינֶע מְהַיעֶרֶע, איך כָען דָאם אַלִיין נִיט פָּערְשָׁטֵעהָען; סְ'אִיז מַמֶּשׁ דָאךּ נְאר אַ פָּערְרָרֵייֶענִישׁ, וָוֹאם אִיז דָאם מִיט יוּדָען גָעשָׁעהָען ?

רָאם בֶּעַםְטֶע, דָאם בֵּיינִםְטֶע, דָאם מְהַיעֶרְכְטֶע, פיעל מֶעהָר פוּן דֶער נְרֶעסְטֶער רְוָחָה, פְּלֶענְט וַיין בַּיי אוּנְז יִחוּם: אֵי, נְאטֶענִיוּ, דָער וְוִארָצֶעל, דֶער שְׁטַאם, דִי מִשְׁפְּחָה!...

> אַ קְלֵיינִיגְקִיים עָפִּים – אַ אַיינִיקָעל! אַ צְנַוִייגָעלֶע פוּן עִקְ־הַחַיִּים, רֶבּ נְדוּמְ׳צָעם אָדֶער רֶבּ דְוִדֶ׳לֹם אַ לֶעבֶּעדִיג שְׁטִיקָעל שִׁירַיִם!...!

אוּן קיינֶער וָאל נָאר נִים דֶערְבְּאנֶען וִיךְ אוֹיף דֶעם, אַז מִיר הָאבֶּען פַארְצַיימָען אוֹיך וַיִידֶעם נָעהַאם, נִים צוּ שֶׁעמָען וִיךְ מִים וַיִי, נִים פַאר נָאם, נִים פַאר לַיִימָען:

משָה רַבּנוּ אוּן דָוּד הַמֶּלֶּךְ אוּן גִּדְעוֹן, אוּן שִׁמְשׁוֹן, אוּן דְבּוֹרָה יָענֶע גִבּוֹרִים, וְוָאם הָאבָּען גָעִוּנְארָבֶּען אוֹיך אוּנְזֶערֶע שוֹנְאִים אַ מוֹרָא;

יָענֶע גִבּוֹרִים, וְוֹאס וְוֹאלְמֶען אַ ווַדְאַ־ גָעווִיינְט מִיט דִי בְּלוּמִינֶע מְּרֶערֶען, וָוען חָאמְשׁ אַהוּנְדֶערְט מְהֵיל וְוִאלְמֶען זֵיי ווִיכֶען וָואם יוּדֶען אַ מָּאל וָוָעלָען וָוִערֶען:

אוֹיסְגֶערַארְטּ, אוֹיסְגֶעְקְוַוארְטּ וואוֹיגֶען אִין שְבֵנוֹת, אין פְּרֶעמְדֶע גָערוּיִגֶענֶע דִירוֹת, דְארְט ווי גָעטְאנְט – נִיט גָעגָערְטִינְט בּיי לַייטָען און צָאהְלֶען זִיי אִיבִּיגֶע שְׂכִירוֹת...

VI.

מִיר הָאם זִיךְ גֶעחָלוֹם'ם: אִיךְ בִּין אִין אַ מִּרְבָּר גֶעשִׁמִּגען. אַ שְׁטִילֶע אוּן לִיכְטִיגֶע נַאכְּט הָאם רוּהִיג גָעשְׁנֵועבְּט אוֹיף דִי וַאמְדֶען אוּן הָכֶּעלְנֵעם. גָעצִירְט וַיִי אִין הִימְלִישֶׁען בְּרַאכְט.

און איך הָאכּ דֶערְהָערְט פוּן דֶער ווייטָענִם אַ יְשְטִיבֶּע, אַ הַיילִינֶען נֶעטְלִיכֶען קוֹל:

רוּ זֶעהָכְּט דִי בֶּערָבְּרֶענְטָע, צוּוְארְבֶּענֶע שְׁמִינֶער? אָט דָא אִיז דָער עֵנֶל נֶעשְׁמַאנֶען אַ מְאל,

ֶּדֶער צֵנֶלְּ, וָוֹאָם יוּדֶעלִיךְ ּהָאבֶּען פַארְצַייטֶען נְעמַארָט אוּן וָוָאָם משֶׁה הָאָט דֶעמָאלְט בָּערְבְּרִענְט, בֶּערְבְּרָענְט אוּן צוּשְׁאָטֶען דֶעם אֵש אִינְ׳ם מִּדְבְּר פָּערְבְּרָענְט אוּן צוּשְׁאטֶען דֶעם אֵש אִינְ׳ם מִּדְבֶּר אַלֵיין מִיט אֵיינֶענֶע דָענְר.

> יֶעֶם אִיז פּוּן דָעִם עָנֶל הָיין זַכֶּר נֶעבְּלִיבֶּעןּ, נְאר אִיהָם אִיז נֶעוָוען בָּעֹשֶׁערְט צוּ אוֹיפִשְׁטֶעהָן ווִידֶער אוּן וִוידֶער בָּעהָערְשֵׁען מִיט קְרַאפְט אַייָער זִינְרִינֶע עֶרְד...

ֶּעֶר לֶעבְּט נָאךּ, עֶר לֶעבְט נָאךּ, דֶער נָאלְדֶענָער אָבְּנָאט עָר שְׁטֶעהָט נָאך אוּן פוּנָכָעלָט אוּן בְּלִיצְט,

- נאר ניט אִינִ'ם מִדְבָּר אַזוֹי ווִי פַארְצַייטֶעןגַר אִיז צוּ אַיידְ נָאהֶענְטָער אִיצְט:

ֶּעֶר שְׁטֶעהָט צְּווּישֶׁען אַייך אִינִים בּיטֶערֶען נְּלוּת; ָעָר אִיז אַייעֶר זוּן אִין דִי בִּינְהְטָערֶע טָעג; ער איז אורטטונה נואן איהר המהרט זיה און וועודט זיה

ער איז אוּמֶעשוּם וואוּ אִיהָר מֶסְהַרְשׁ זִידְ אוּן וָוענְרְשׁ זִידְּ אָט וואוּ נוּר אַ כְּמָעוְשְׁמֶקע אוּן וואוּ נוּר אַ וָוענּ.

אַ מְרִים נִים צוּ מְהוּן אָהָן דֶעם נְאלְדֶענֶעם יַחְסָן; גֶר אִיז אַייֶער הַארְר. אַייֶער בָּאלְקְם־בַּעַל־הַבְּיִת... בֶעל־הַבְּיִת... בֶע יִיְטָם אִיהָם דֶעם רִיֶּקען, בֶע קוּקְט אִין דִי אוֹיגָען, בֶע שְׁטוּפְּט אִיהָם דֶעם הָאדֶעם נְלַייך אוּנְטֶער דֶער נְאוּ,

ּמֶע נִים אִיהָם אָבּ כָּבוֹד פוּן אַלֶּע פִיער וַיישָען.

;כְּנִים בֶּענְשָׁט זִיךְ מִיט אִיהָם. מֶע בַּארִיהָמְט זִיךְ מִיט אִיהָם רַבְּנִים בַיְיָנִים בָּעשִׁיינֶען וַיִין נָאמֶען

און בוּכֶען זיך קניהָען פַאר אִיהָם...

ּרַבְּנִים, דַיְינִים, ווִיםֶען, פֶּערְשְׁטֶּעהְן, ווי טִיעף אִיז די חֶרְפָּה, ווי נְרוֹים אִיז די זִינְר צוּ הַאלְטֶען בַּיים עַנֶּל אִין קְנֶעכְטְשַׁאפָט דָעם עוֹלְם,

דָאם קרַאוְהֶע אוּן עָלֶעוְדֶע קינִר..."

ש. פרוג.

עראינערונגען פֿון קינד שען לעבעזי פֿון י. דינעזאהן. (פּאָרטועצונג)

אַ פּאָר שָׁעָה נאָך פֿאַר מִנְחָה, האָט דער רֶבִּי אונז געזאָגט, אַז אין גרױסער שוהל זאָגט היינט דער קעלמער מַגִיד, און עס איז אַ יוֹשֶׁר צו געהן איהם הערען, ווער עס וויל זאָל אַהיים געהן, און ווער עס וויל

ניט אַהיים זאָל געהן מיט איהם הערען דעם מגיד. איך בין מיט׳ן רבּי׳ן אַוועק אין שוהל. די שוהל איז שוין לאַנג פּאַק און פֿול געוועזען, דער מגיד האָט שוין געזאָגט, און נור צוליעב דעם רבּי׳ן, וואָס דער פראָס־ טער עוֹלָם האָט איהם כָבוֹד אָבגעגעבען, איז מיר בעשערט געוועזען צו ישטעהען אויף אַ באָנק גענען בִּימָה, זעהען דעם מגיד מיט אַלע זיינע הְנוּעוֹת און הערען קלאָר יעדעם וואָרט. איך געדענק ניט צי האָב איך אַלין פֿערשטאַנען, נאָר דאָס געדענק איך ווי אַלע עטליכע מינוט האָט זיך עפים ווי אַ שטורעם דורכגעטראָגען דורכ׳ן גאַנצען גרויסען עוֹלם יודען, און פֿון מִוְרָה וואָנר אויבענאָן ביז די פאָלעש דאָרט ווייט אַראָב פֿלעגט זיך אויפֿהויבען אַ געוויין, אַ קלאָגען, און אויבען אין ווייבער שוהל אַ חליפעריי מים אַ געיאָמער וואָם פֿלעגט שטיל ווערען און זיך ווידער אָנ־ הויבען, ווידער שטיל ווערען און בצַלד פֿון דאָם ניי זיך אָנהויבען. דאָם יודישע האָרץ איז אָ פָּנִים אומעטום און אין אַלע צייטען פֿול צָרוֹת און מהרערען, מען ברויך נור דאָם פאַסענד וואָרש, דעם ריהרענדען נגוּן און ראָם דין אַייז, וואָם דאָם קאַלטע לעבען האָט איבער איהם פֿאַרצויגען זאָל זיך צוברעכען און די פהרערען זאָלען זיך אויסגיסען. דער קעלמער מגיד האָט די ביידע מָעַלוֹת געהאָט, פֿאַר מיר איז שוין גענונ געוועזען דער נגון אַליין, חאָטש איך האָב זיינע ווערטער אבּשר גאָר ניט פֿער־ שטאַנען. קוקענדיג אויף די גרויסע האָב איך אויך געוויינט.

פלוצלינג האָט דער מַגִיד אָ געשריי געטהון: וואָסער!'

מען האָט איהם דערלאַנגט וואַסער, און דער עולם האָט געקוקט ווי ער שרינקש, איך האָב זיך אויך ניש געקענש אָבקוקען, וויפֿיעל און ווי לאַנג ער טרינקט. אַז ער האָט אױפֿגעהערט צו טרינקען און דער עולם האָט זיך אָביסעל בערוהיגט, האָט דער מגיד מיט גאָר אַ נייעם פֿייער אויסגערעכענט וויפֿיעל מַדְרֵגוֹת עָבֵרוֹת עס זענען דאָ. "עס זענען דאָ עברות", האָט ער מיט זיין נָגוּן געזאָגט, גאָר קליינע עברות, אַזעלכע עברות, וואָס דער עולם האַלט זיי גאָר פֿאַר עברות ניט, און שלאָגט זיך אין האָרצען ניט אויף זיי אפילו אים יוֹם כָּפּוּר אין עַל הַטְא, אָבער עברות זענען זיי, ברידערלֿיך ! . . . עם זענען דאָ עברות, וואָם אַלע ווייסען, אַז זיי זענען עברות, נאָר דער וואָס מהוט זיי מיינט גאָר ניט רי עברה, און איז עובר אויף זיי אויפֿ׳ן יעדען טריט און פֿיהלט גאָר ניט, אָז ער טהוט איין עברה, אָבער דאָרט אויבען ברידערליך! אין פּּנָקס ווערען זיי פֿערשריבען און קלויבען זיך אָן גאַנצע בערג!... עם זענען דאָ נאָך עברות, יודעליך, שווערע עברות! און נאָך שווערערע! עברות שרעקליכע, און עברות נאָך שרעקליכערע! עברות, ברידערליך, גאָר אַימָה׳דיגע און אַזעלכע עברות, רַהֲמָנָא לִצְלָן, וואָם זענען מַהֲרִיב עוֹלָמוֹת! אָט האָט איהר זיבען מִינִים עברות, וואָם ווערען אַיינגעטהיילט אין זיבען מַדְרֵגוֹת. געדענקט זשע ברידער, פֿערגעסט ניט יודעוָ, זיבען מדרגות

לְעוֹמַת זָה, אֵי ברידערליך, אַי יודעליך! לעומת זה זענען די זי־
בען מְדוּבֵי גֵיהָנוֹם! און דאָ האָט ער אָנגעהויבען אויסרעכענען ווי גרויס,
ווי בריים, ווי פיף און הויך דער גיהגום איז, מים אַלע זיינע זעכציג מאָל
הייסערע פֿייערען, מים זיינע שרעקליכע פייכען פעך און שוועבעל, מים
קעסלען גרויסע ווי די גאַנצע וועלט, פֿול מים צוגאָסענע בליי, אין וועלכע עם לייטערן זיך די נְשָׁמוֹת. אַזוי קלאָר און דייטליך האָט ער עם
פֿאָרגעשטעלט אַז אויף מיר ווי אויף אַלע צוהערער האָט די הויט
געציטערט.

יאָט דער גיהנום, ברידער, איז ערשט דער מְדוֹר רָאשוֹן פֿון ניהנום! אין דעם גיהנום פֿאַלען אַריין אַלע, כּמעט אַלע נְשָׁמות, און אַ ניהנום! אין דעם גיהנום פֿאַלען אַריין אַלע, כּמעט אַלע נְשָׁמות, און אַ נשמה פֿון אַ יודען אַ ודאַי! כָּי אָדֶם אִין צַדִיק בָּאָרֶץ, אֲשֶׁר יַיֲעשֶׂה טוֹב וְלֹא יָהֲפָא!" האָט ער מיט זיין דורכדרינגענדען, קלאָגענדען נגון אוים־געישריען, ניטאָ גאָר אַ מענש, וואָס זאָל ניט זינדיגען, און אַיוד אַ ודאַי! וויפֿיעל מאָל וויפֿיעל מאָל וויפֿיעל מאָל וויפֿיעל מאָל וויפֿיעל בָּרֶכוֹת זֹאָנט ער ניט אֲשֶּר יָצַר ווען ער איז מְחוֹיָב עַל פִּי דִין! וויפֿיעל בְּרֶכוֹת לֹאָזט אַ יוד אַדורך, און ענטפֿערט קיין אמן ניט! אַי ברידערליך, וועה־געשריען, יודעליך! אַ קלער, אַ קוק, אַ ריהר, אַ שמעק אפּילו איז אויך געשריען, יודעליך! אַ קלער, אַ קוק, אַ ריהר, אַ שמעק אפּילו איז אויך איין עברה. שוין פֿערשריבען אויפֿין יודען, און דער יוד וויים אפּילו גאָר ניט און שלאָגט זיך קיין על חמא אויה זיי . . . פֿאַר אַ זעל כ ע עברות ניט און שלאָגט זיך קיין על חמא אויה זיי . . . פֿאַר אַ זעל כ ע עברות

לייטערן זיך די נשמות אין מדור ראשון פֿון גיהנום! געדענקט זשע, ברידערליך, אין מדור ראשון פֿון ניהנום!... און אַזוי האָט ער אוים־ גערעכענט די עברות פֿון דער אַנדערער מדרגה און פֿאַר זיי געעפֿענט דעם מֶדוּר שֵנִי – אַזוי דעם מֶדוּר שְּלִישִי ביו דעם לעצטען מדור אָבער אַלץ שרעקליכער און שרעקליכער, אַזוי. אַז מיר איז שוין די גאַג־ צע וועלט פֿינסטער געוואָרען, איך האָב זיך געפֿיהלט ווי ביי גַוְלָנִים אין די הענד, ווי ביי ווילדע הַיוֹת צווישען די ציינער. און דאָם לעבען איז מיר שוין נישט נִיהָא געוועזען. עם האָט מיך שטאָרק פֿערדראָסען צו וואָם האָב איך דאָמאָלם בָּעת מיין נשמה איז נאָך אין גַן עָדָן נעוועזען, געדאַרפֿט ענטפֿערן, אַז איך וויל נעבוירען ווערען, בעת מען האָט מיך וועגען דעם געבּוירען געוואָרען איך גאָר נישט געבוירען געוואָרען און מיין נשמה אַ ריינע, וואָלט נאָך איצט אויך מיט אַלע אַנדערע נאָך נים געבוירענע נשמות פֿריי אומגעפֿלויגען אין גן ערן, און וואָלט בעסער געזונגען שִירָה מים אַלע מַלְאָכִים, און איצט ? נאַ דיר, שוין פֿול מיט עברות און געה לייד דאָרט אין גיהנום, און וויים גאָט נאָך, אין וועלכען מדור איך וועל אָריינפֿאַלען!...

ווי לאַנג איך טראַכט אַזוי, טריגקט דערווייל דער מגיד אָהן אַ שיעוּר, רוהט אָב אַביסעל און הויבט ווידער אָן:

ימינט איהר, יודען, אַז דאָס איז שוין גאָר ? ניין; ברידערליך!
עס איז דאָ נאָך אַ גיהנום, אַגרעסייִרער, אַטיפֿערער, און אַ ברייטערער!
גרעסער איז ער ווי די גאַנצע וועלט, טיעפֿער – ווי דער מְהוֹם, בריי־
טער – ווי אַלע זיבען הימלען! און די יְסוּרִים אין איהם, איז גאָר אַין
לְּסַפֵּר וְאֵין לְהַנִיד! אָט דעם גיהנום רופֿט מען ישְׁאוֹל תַּחְתִּיָה! דער אונ־
טערסטער שאול, וואָס איז אונטער אַלע זיבען מדורי גיהנום און פֿון איהם איז שוין קיין ווענ נישטאָ אַמאָל אַרױסצוקומען! און ווייסט איהר, יו־
דען, פֿאַר וועמען איז אָנגענרייט אָט דער גיהנום ? פֿאַר אַפּקורְסִים, רהמנא לצלן! פֿאַר קלמנ׳קע דעם אפקורום, ימה שמו ונמה זכוּרוֹ!...

אַי קלמניקע, וועה צו דיר, אפקורוס׳ל! דו זעהסט דאָך שוין דיין סוף, דיין ביטערן סוף, קלמניקע, דיין פֿינסטערען סוף, אפקורוס׳ל! און טאָמער מיינסט דו, מען וועט דאָרט פייניגען דיין דֿייב, צוועלף חֲדָשִים, צוועלף יאָהר, הונדערט יאָהר און דערנאָך וועסט דו אויסגעדֿייטערט ווערען? ניין, קלמניקע, הונדערט יאָהר איז וועניג, טויזעגד יאָהר איז נאָך קיין אָנהויב ניט, מען וועט פֿיניגען דיין לייב, קלמניקע, לְנֵצַח נְצָהִים! אייביג און אייביג! גיהנום פָּלָה, דער גיהגום וועט פֿאַרלענדט ווערען, וואָשך, קדמניקע, און דיין פֿייער, וואָס וועט דיך ברענען, דיך בראָטען און פייניגען דיין לייב, לא כָּלָה, וועט ניט פֿאַרלענדט ווערען! טהו און פייניגען דיין לייב, לא כָּלָה, וועט ניט פֿאַרלענדט ווערען! טהו הַשַּוּבָה, קדמניקע, תשובה טהו, פַּעַניַתִּים, כְּגוּפִים, גַלְגוּל רָמָשׁ און גַלְגוּל שלג, אָט דאָס איז תשובה! פייניג דיין לייב, גוואַדר, תשובה טהו! שלג, אָט דאָס איז תשובה! פייניג דיין לייב, גוואַדר, תשובה טהו!

די לעצטע ווערטער האָט שוין דער מגיד ניט געזאָגט, נאר גע־ שריען מיט די לעצטע כּהוֹת, אָבער מיט אַזאַ גוואַלדיגען קוֹל, מיט אַזאָ דורכדרינגענדען נגון, אַז עם האָט זיך ווי עפים אַ מין שטורעם אויפֿגע־ הויבען און האָט איַן הוואָלעם אַלין גרעםערע און גרעםערע דעם גאַנצען עולם איבערשוואומען. עם האָבען זיך פהרערן געגאָסען, נים געוועזען איינער, וואָס האָט ניט געוויינט און געחליפעט, און דער מגיד האָט אַלין ווייטער געשריען: ״וואָם טראַכםט דו זיך, גוואַלד, וואָס טראַכסט דו זיך?!" מיין האָרין איז שוין לאַנג טויט געוועזען אין מיר, עס האָט מיך אַזוי גע־ קלעמט, אַז איך האָב אפילו דעם רבי׳ן אַ װאָרט ניט געקענט ענטפֿערן, אַז ער האָט מיך, אַרױסגעהענדיג פֿון שוהל, געפֿרענט, צי האָב איך פֿעעשטאָנען די דרשה, צי געפֿעלט זי מיר? איך בין אין כַּעַם געוועזען אויפֿ׳ן רבּי׳ן, וואָם ער האָט מיך מיט גענומען אין שוהל, בעםער וואָלט איך ניט גע־ הערט דעם מניד, ניט געוואוסט קלמג׳ם סוֹף, ניט געוואוסט פֿון אַזעלכע פֿייערן, פיין און יסורים, אפילו ניט אין מדור ראשון, אין וועלכען איך אַליין וועל געווים אויך געלייטערט ווערען, איך זאָל אפילו אַזוי פֿרום זיין ווי ר' מאיר יעקע אַליין ... און מיין האַרין האָט געוויינט אין מיר פֿון קלמנ׳ם צרוֹת אין שאול תחתיה און האָט געציטערט פֿאַר מיינע איי־ נענע פיין, האָטש אין מדור ראשון אָדער שני... אַ קעהר, אַ ריהר, אַקוק, אָבגער אָבגער מוין איין עברה, שוין אין גיהנום! ַווי קען מען אָבער אָבגער

היש זיין, פֿון צַ זעלכע עברות ? און וואָס שהו איַך איהם דען, דעם רַבּוֹנוֹ שֶל עוֹלֶס, צוֹ איך פֿערגעס זיך צַמאָל און שפּרינג צַראָב פֿון בעט אָהן נעגעל ווצַסער ?... און בין איך דען שולדיג, צוּ דאָס אויג מיינס זעהט, צוּ מיין אויער הערט, און צוֹ עס פרצַכט זיך אפילו אין שמונה־עשרה צַמאָל, נאָר ניט וועלענדיג, און ער, גאָט, ער פֿערשרייבט שוין, קלויבט שוין גאַנצע בערג צוזאַמען עברות און וואַרפֿט מיין נשמה אין קלויבט שוין גאַנצע בערג צוזאַמען עברות און וואַרפֿט מיין נשמה אין ווי לצנג ער וויל... פֿצַר וואָס ? וויל איך דען טהון די עברה ? וויל איך איהם דערצארענען ? ... און צַלע זאָגען נאָך צוֹ גאָט איז צַ גוטער, צַ איהם דערצארענען ? ... און צַלע זאָגען נאָך צוֹ גאָט איז צַ גוטער, צַ גווטער איז ער מיט צוֹצְ פֿייעריגען גיהנום, צַ שענער בעל רהמים איז ער, גוטער איז ער מיט צוֹצְ פֿייעריגען גיהנום, צַ שענער בעל רהמים איז ער, צו טויזענד יאָהר שאול תחתיה איז וועניג, צוֹ מיליאָן יאָהר אין אַזעלכע פיין איז נאָך קיין אָנהויב ניט ! ...

אַזוי האָט מיין האָרין, אָדער דער יֵצֶר הָרָע אין מיר נעטענה׳ט אַפֿערביטער־ געהענדיג פֿון שוהל, איך האָב זיך שלאָפֿען געלעגט, אַפֿערביטער־ טער, אַ צושלאָגענער, איך וויל האָטש דורב׳ן שלאָף פֿערגעסען מיין בי־ טערען גוֹרֶל, נאָר דעם קעלמער־מגידים "גוואַלד, קלמנ׳קע, וואָם טראכסט דו זיך!" קלינגט ווי אַ געוואַלד־גלאָק אין מיינע אויערען און לאָזט מיך ניט שלאָפֿען, און ווידער חאַפט זיך אויף דער יצר הרע, און ווייוט מיר וואָם פֿאַר אַ שלעכשער נאָט איז, וואָם פֿאַר אַ האַרט האַרץ ער האָט, איך פֿיהל ווי איך ווער אין כעם אויף גאָט, אויפֿ׳ן קעלמער מגיד, און אויך אויף ר' מאיר יעקען, ווי קומט ער אָהערצו ? וויים איך ניט, נאָר ער מישט זיך אומעשום אַריין אין מיינע געראַנקען, ניט לאַנג אָבער איז מיין כעם. רַשָּע, רָשָע! הער איך קלאָר דעם יצר טוֹב שרייענדיג אין מיר, רשע, דו זינדיגסט געגען גאָט, מען פאָר אויף גאָט קיין ַקשְיוֹת פֿרעגען, אַז ער האָט בעשאַפֿען אַ גיהנום, וויים ער דאָך צו וואָס, אַ אמתר פֿרו־ מער וויים שאָקי און גלויבש, אַז גאָט איז אַנושער! איך הויב אָן צישערן פֿאַר מיינע זינדיגע מַהְשָבוֹת, איך וויל שוין פֿרום זיין, גלויבען, אַז גאָט איז אַ גומער... דו מוזש תשובה מהון, גוואַלד, מהו תשובה! שריים דער יצר טוב אין מיר מיט דעם זעלבען קול און נגון ווי דער קעלמער מגיד. תשובה מהון? איך וויל תשובה מהון, נאר ווי מהום מען תשובה? סגופים, פֿאַסטען, האָט דער קעלמער געזאָגט. גוט, טאָקי מאָרגען וועל איך פֿאַס־ טען, אפילו אַ זופ טהיי אין מויל ניט נעמען, אָבער וואָס וועט די מאָמע ואָגען ? וועט זי לאָזען מיך פֿאַסטען ? וועט זי ניט שרייען: דו זאָלסט עסען, איך היים!? איך וויים אַז גאָט מוז מען גיכער פֿאָלֿגען ווי אַמאַ־ מען, אָבער מיין מאַמען ? מיין גוטער פֿרומער מאַמען ניט פֿאָלגען ? ניין, דאָם קען איך נים, דאָם וועל איך קיינמאָל נים קענען! גלגול רמש גלגול שלג, האָט נאָך דער קעלמער געזאָגט, זומער זיך קויקלען אין מוראָשקעם, ווינטער – אין שניי, דאָם איז אויך תשובה, נוט, איצט איז וומער, מאָרגען מאַקע איז ראש חֹבָיש, איד קען אַוועקגעהן אין וואָלד, או סזוכען אַ קופע מוראַשקעם, זיך אַוועקלעגען און זיך לאָזען קריכען און לאָזען בייםען וויפֿיעל זיי ווילען, אפילו זיך ניט אַקעהר טהון! וואָם אָבער וועל איך טהון, אַז איין מוראַשקע וועט זיך פֿערוועלען דוקא צו מיר אין נאָז אַריינקריכען? און איך הויב אָן צו ניסען פֿון דער פֿאָר־ שטעלונג אַליין ווי עם וועט מיר דאָן קיצלען – און ווינטער אין די ? גרויםע פֿרעסט זיך לעגען אױפֿ׳ן קאַלטען שניי און זיך קויקלען! וואו אויפֿין גאָס ? ווי קען מען זיך אויסטהון אין מיט׳ן גאָס אַ נאַקעטער, אָהן אַ העמר אפילו, זיך קויקלען ? מען וועם דאָך מיינען איך בין משוגע געוואָרען, און וואָם וועל איך טהון, אַז איך וועל זיך צוקיהלען און גאָר אַוועקשמאַרבען ? עם איז מאַקי גוט פֿון תשובה צו שמאַרבען, אָבער ווי וועל איך אפילו אויף יענער וועלט קענען אויסהאַלטען. אַז מיין מאָמע וועט קלאָגען און וויינען נאָך מיר ? ניין, דאָס קען איך אויך ניט! און עם בלייבט ביי מיר אָזוי צו פייניגען מיין לייב מיט וואָס נור איך קען, איך געפֿין דערווייל קיין בעסערע זאַך ניט און גיב מיר אַ שטאַרקען בים אין אָרעם, איך פֿיהל גוט דעם וועהטיג, איך לאָז אָבער ניט אָב, ביז עם

גיט מיר אַקלעם דאָם האַרץ און פֿון די אויגען הויבען אָן זיך גיסען

מרעהרען.

נום, נום! זאָנם מיר דער יֵצֶר טוֹב, אָט אַזוי אַלע טאָנ, וועם — גאָט דיר מוֹחַל זיין! עם טהוט מיר נאָך וועה אפילוּ, נאָר איך האָב אַ הַנָאָה, פֿיהל זיך געטרייםט, עם איז מיר גרינגער אויפֿ׳ן האָרצען, עם דאָכט מיר: גאָט אַליין האָט עם געזעהן, און מיט אַ הַן שמייכעלע זאָגט ער: גוט אַזוי, יונגעלע! מהו עם פֿון מיינעמוועגען, איך האָב דערפֿון נַחַת! נאָר אין מיטען דערמאַן איך מיך ווידער אַלע ויבען מְרוַרי גִיהַנָם, מיט אַלע זינ־ דינע נְשָׁמוֹת, ווֹאָס ווערען געפייניגט אין זיי. און דאָרט אין טיעפֿען פֿינסטערן שְׁאוֹל תַּהְתִּיָה, הענגט קלמן פֿצָר׳ן צונג אויף צֵּ אָנגעברענטען קרוק, איך זעה די אויסגעברענטע וואונדען אויף זיין לייב, די אויסגערי־ סענע שטיקער פֿלייש. טויזענד שלאַנגען און עקדיסען בייסען איהם און זויגען זיין בלום, אונטער איהם קאָכען און זידען טייכען פעך און שוועד פֿעל, אָט פֿאַלט ער אַריין אין זיי, מאַטערט זיך און שרייט, נאָר אַ מלאך אַ שוואָרצער ווי אַ שֶׁד לְהַבְּדִיל, חאַפט אַ לאַנגען אָנגעגליהטען קרוק, ניט צָהאַק צָריין אין קלמנים זייט, שלעפט איהם צָזוי צָרוים און הענגט ! איהם ווידער אויף, ביי אַ זיים שטעהט דער קעלמער מגיד און שריים וואָם שראַכםש דו זיך ? אַי קלמנקע, וואָם שראַכםש דו זיך ? און דאָרשׁ אין דער הויך זיצט גאָט אָליין מיט זיין שניי ווייסען גרויסען בארד און הייםט אַלץ שטאַרקער, אַלץ הייםער מאַכען דעם שאול תחתיה און לאָכט פֿון נקמה אויף דעם אפּקוֹרוֹס.

אוי וואָס פֿאַר אַ גַוְלָנִית האַרץ ער האָט! שרייט עס אין מיר אַ קוֹל. וואָס האָט איהם קלמן אַזוינס געטהון, אַז ער איז אַזוי אין כַעס? אַ קוֹל. וואָס האָט איהם עפיס טהון ? איז ער דען ניט שטאַרקער פֿאַר אַלעמען ? ווער קען איהם עפיס טהון ? איז ער דען ניט שטאַרקער פֿאַר אַלעמען ? רשׁע, רשע! שרייט ווידער דער יצר טוב צו מיר, ערשט אַ ביסעל תּשׁוּבה געטהון און זינדיגסט שוין ווידער. גיהנם ביסט דו ווערטה! און איך טראַכט ניט לאַנג, בויג צו מיין קאָפ צו מיין לייב, גיב זיך נאָך אַמאָל אַ נאָך שטאַרקערן ביס, נאָר איך פֿיהל עפיס גאָר קיין וועהטיג ניט, עס מישט זיך מיר אין קאָפ, עס איז אַלץ אַזוי אַיְסָה׳דיג אַרום מיר, אין ווייס שוין ניט ווי איך בין, טראַכט שוין גאָר ניט און חאָפ זיך אויף אין עטליכע טעג אַרום.

איך בין קראַנק געוועזען, שטאַרק קראַנק געוועזען, שולדיג איז דער קעלמער מגיד. זיין דרשה האָט מיינע גערווען אַזוי צוריסען ביז איך האָב אַ גערווענפֿיבער בעקומען, געלעגען אָהן זינען אין אָנגערעדט פֿון היטץ מִי יוֹדֵע וועלכע נאַרישקייט. ערשט שפעטער, אַז איך בין שוין געזונד געוואָרען פֿלעגען מיינע עלטערע שוועסטער זיך רייצען מיט מיר און מיר אויפֿוואַרפֿען, ״אַ מוראַשקע אין נאָז, ״אין שאול תחתיה״ ״גאָט איז אַ שלעכטער״ – און ״וואָס טראַכסט דו זיך, קלמניקע!״

איך פֿלעג אָנהױבען װײנען און די מאַמע פֿלעגט מיך טרײסטען: הער זיי ניט, מאַלע װאָם זיי זאָגען, דו האָסט גאָר ניט גערעדט, גאָר ניט געזאַגט, גלױב זיי ניט!

איך אָבער האָב געוואוסט, אַז איך האָב עם יאָ געמוזט רעדען, ווען נים, פֿון וואָנען וואָלטען זיי מיינע מַחֲשָׁבוֹת וויסען ? און רעדם דען איצט אין מיר ניט דער יצר הרע די זעלבע ווערטער ? צאַפט ער דען איצט ניט ווידער מיין בלוט מיט זיינע שַעַנוֹת געגען גאָט פֿאָר אָזאָ ישרעקליכען גיהנום ? הייםט ער מיר ניט עד הַיוֹם פֿיינט האָבען מאיר יעקען און ליעב האָבען קלמן דעם אָפּיקורום פֿאַר זיינע זינד ? און דער יצר טוב, איז ער בעסער? האָט ער מעהר רחמנות אויף מיר? דערמאָנט ער מיר ניט, אָז אַ קעהר, אַ ריהר, אַ טראַכט, אַ קוק, איז אַ נייע עברה ? ווייזט ער מיר ניט מיין אייגעגעם גיהנום ? שרייט ער מיר דען איצט ניט מיט דעם קעלמערם קול און ננון: ״וואָם טראָכםט דו זיך ? גוואַלר וואָם מראַכסט דו זיך ?!" און אַזוי רייסען זיי מיך ביידע, איך לייד וועהטיג פֿון דעם און פֿון יענעם, בין בלאַס, אַראָב פֿון מיר מיין קינדישע לוס־ מיגקיים, אוים שמיפֿער, אוים פֿרעהליך יונגיל, איך בין שמענדיג פער־ טראָכט, שטענדיג אונמוטהיג ווי איין אַלטער מָרָה שְׁחוֹרָה׳ניק. איך זעה יונגליך שמיפֿען, לױפֿען, טאַנצען, זינגען און שפרינגען, איך פֿיהל נאָך דעם אַ מאָליגען טעם אין דעם, איך וויים ווי גוט דאָס איז, איך בין ויי מקנא, נאָר זיי נאָכטהון קען איך ניט. עם וויינט דאָס האַרץ אין מיר ניט נור אויף זיך, וואָס איך אַליין וועל ליידען אין גיהנום, נאָר אויך אויף זיי, אויך זייער ניהנום פייניגט מיך. "זיי ווייסען נעביך נאָך נים

וואָלפען זיי אָבער דעם קעלמער מגיד געהערט ווי איך, וואָלפען זיי איצט וויינען און ניט שפּרינגען און זינגען!" רעד איך צו זיך, און דער יצר הרע הייבט ווידער אָן זיינע טענות געגען גאָט: וואָס טהוען זיי, אָט די פֿרעהליכע קינדער דיר, גאָט? וואָס טהו איך דיר? דו ווייסט דאָך דעם אמת, אַז איך וויל דיר פאָלגען, אַז איך וויל אָפילו תשובה טהון, מיט פֿאַסטען, מיט קויקלען זיך אין מוראַשקעס, אין שניי, נאָר איך קען ניט, איך קען קיין משוגע׳נער גיט זיין פֿאר מיין אייגענער מאַמען, פֿאַר מיינע אייגענע שוועסטער! זיי לאַכען שוין אַזוי אויך פֿון מיר, און די מאַמע וויינט קוקענדיג אויף מיין בלאַסקייט, אויף מיין אונמוטהיגקייט.

און ווער וויים צו וואָם איך וואָלט געקומען, ווען עם מאַכט — זיך, ניט אַמאָל גאָר ניט געריכט עפים, וואָם האָט מיינע אויגען געעפֿענט. (פֿאָרטוֹעצינג קומט)

קאליקעם.

(פֿרטועטצונג)

וואָס מאַכט דיין מאַמע, די מאַמע, זי געדענקט מיך האָטש ? האָט מאַדאָס קריינין ווייטער געזאָגט איך זאָל געוועזען וויסען מיט אפּאָר וואָכען צוריק אַז דו קומסט צו אונז וואָלט איך געוועזען געבעד פּפּאָר וואָכען צוריק אַז דו קומסט צו אונז וואָלט איך געוועזען געבע פֿאַסאָר טען דיין מאַמען זי זאָל קויפֿען פֿון מיינעט וועגען אַטאָפ ״ראָבע פֿאַסאָל ליעס״ און אַ האַלבען פּוד ״רעטשענע מעהל״. וואָס פֿאַר אַ צימעס! וואָס פֿאַר אַ לאַטקעס, קען מען מאַכען! מיין מאַן אַליין האָט מיך שוין אַמאָל פֿין ראָבע פֿאַסאָליעס מיט רעטשען מעהל ניט בעקומען פֿאַר קיין ברי־ ליאַנטען. אַ טייער שטערטיל איז לאַווראָווע. די זאָג מיר נור, ליעבע אידא, אַז מען פֿאָהרט אַרויס פֿון שטאָדט געבען בריק שטעהן נאָך די צוויי בערעזעווע בוימער? ווי קיילעכיג שען זיי פֿלעגען וואַקסען, זומער זענען זיי נור ווי פאַראַסאָלען. אין די הייסע טעג ווען מען געהט זיך באָדען איז אַזוי קיהל נעבען זיי צו זיטצען. זיי שטעהן נאָך דאָרט, זאָנסט באָדען איז אַזוי קיהל נעבען זיי צו זיטצען. זיי שטעהן נאָך דאָרט, זאָנסט דו ?

היינט פֿאָהרט מען שוין אָרויס פֿון שטאָדט מיט דער באַהן — פֿון איין אַנדער זייט, נאר דאָכט זיך אַז די בוימער שטעהן נאָך נעבען דער בריק.

מיט דער באָהן, זאָגסט דו ? קיין לאַווראָווע פֿאָהרט מען שוין מיט דער באָהן ? איך וויים, איך וויים, איך האָב שוין געהערט, נאר ווי אַזוי געהט זי דאָרט? דורך וועלכער זייט? איך קען זיך גאָר ניט אוים־מאָלען דורך וועלכער...

איהר געדענקט וואו עם איז אַ מאָל געשטאַנען ם טאַ וויש־ צער קרעטשמע אויף דעם וועג קיין טאַראָשצע...

וואָס הייסט איך ווייס ניט ? איז שרה ביילע איהר אָריינגעד פֿאַלען אין די רעד. ווער ווייסט עס ניט סטאַווישצער קרעטשמע ? וויד פֿאַלען אין די רעד. ווער ווייסט עס ניט סטאַווישצער קרעטשמע ? פֿיעל מאָל בין איך מיט מיין מאָמען, זי זאָל פֿאַר אונז און פֿאַר כָּל יִשְׂרָאֵל פֿיעל מאָל בין איך מיט מיין מאָמען, זי זאָל פֿאַר אונז און פֿאַר כָּל יִשְׂרָאֵל דארט זיין אַ גוטע בעטערען, געפֿאָהרען קיין טאַראַשצע אויף התוּנוֹת.

נו, אָט נעבען דער קרעטשמע געהט די באַהן. דאָרט שטעהט דער וואַקזאַל.

רייד ווי באָרט שטעהט דער וואַקזאָל! האָט זי געזאָגט מיט פֿרייד ווי -- דאָרט שטעהט דער וואַקזאָל! האָט אין דער באָהן פֿינף הונדערט אַקציעס.

פֿיעל האָט שרה ביילע נאָך גערעדט וועגען דעם "טייערען לאַוו־ ראָווע" און וועגען דעם "וויסטען פעטערסבורג" און פלוצים האָט זי זיך אָ חאָפ געטהון.

נו, מיין קינד, שלאָף נאָך אַ ביסעל, איך האָב זיך שוין פֿער־ רעדט און האָב נאָך אַזױ פֿיעל אַרבייט – האָט זי געזאָגט און אין איילע־ ניש מיט דער ליידיגער גלאָז איז זי אַרױסגעגאַנגען שטיל פֿערמאַכענדיג די טהיר הינטער זיך.

אידאַ האָט ניט בעמערקט ווי עס זענען שוין אַוועקגעגאַנגען צוויי וואָכען. אין די ערשטע טעג האָט זי געשריעבען צו הויז אַז זי איז בְּשָׁלוֹם

געקומען צו פֿאָהרען, אַז ביי קריינינען האָט מען זי זעהר פֿיין אויפֿגער נומען, ביי סאַלאַמאָנאָווען איז זי נאָך ניט געוועזען ווייל ער מיט זיין פֿאַמיליע וואָהנען איצט ניט אין שטאָדט. זי האָט אלין געשריעבען קורצע בריעה אַהיים, ווייל זי האָט נאָך ניט געהאָט וועגען וואָס צו שרייבען, נאר באַלד ווי זי וועט זיך אויסטראָיען וועט זי שרייבען אַ גרויסען בריעה ווען עס איז שוין אָבער געקומען די צייט פֿון שרייבען דעם צוגעזאָגטען גרויסען בריעה, האָט זי דערזעהן אַז עס זענען שוין אַוועקגעגאַנגען צוויי וואָכען און זי האָט נאָך גאָר ניט געטהון וועגען דעם וואָס זי איז געקור מען צופאָהרען.

די צייט איז אַוועקגעגאַנגען מיט נאָסטיען זיך, מיט שפאַציערען. געהן אין טעהאַטער, מיט זיצען שפעט און שלאָפען שפעט. אין דער צייט האָט זי זיך פֿון פֿיעל יונגע לייט אָנגעהערט טויזענדער קאָמפּלי־מענטען אַז זי איז אַ שענע. און אַנאַ האָט איהר געזאָגט אַז זי איז איז איה מענטען אַז זי איז אַ שענע. און אַנאַ האָט איהר געזאָגט פֿאַר דער גליקליכ־סטער אין דער וועלט ווען זי זאָל זיין אַזוי שען. ווען אידא האָט איהרע נייע בעקאַנטע דערצעהלט וועגען וואָס זי איז געקומען אין דער גרויסער שטאָרט, זי וויל דאָ לערנען, האַלטען עקזאַמען, ענדינען עטוואָס, האָכען דאָס רעכט אַליין עפֿענען אַ שולע און לערנען אַנדערע, ווערען זעלבסט־דאָס רעכט אַליין אַ מענש און אַנדערע מאַכען פֿאַר מענשען, האָט מען געלאַכט פֿון איהר און זי האָט בעמערקט אַז אפילו די וואָס האָבען געד זאָנט אַז עס איז זעהר גלייך אַזוי, יעדע פֿ־זי דאַרף זיין זעלבסטשטענדיג, זיָן געלאַכט פֿון איהר, נאָר אין דער שטיל, בעהאַלטען.

דער יונגער דאָקטאר קריינין האָט איהר פֿאַר אַלעמען אָפֿען געזאָגט, אַז זעלבסטשטענדיג דאַרף נור זיין אַ פֿרייליין וואָס די נאַטור האָט זי בעליידיגט, אָדער ווען זי איז אָרים, אָבער די פֿרייליין וואָס זענען שען אָדער רייך דאַרפֿען נור לעבען אין וואהלטאָג. ווער שמיעסט נאָך אַזאַ זעלטענע שענע אידאַ ברויכט אַודאַי ניט בויגען זיך דעם קאַרק און אַרבייטען אָדער זיך אָבעסען דאָס האַרין מיט קינדער לערגען און פֿערליערען דערביי די שענקייט מיט דעם געזונד. אַזוינע פֿרייליין ווי אידא דאַרפֿען נור אַליין לעבען און דעם אַנדערען פֿערזיםען דאָס לעבען. אידא דאַרפֿען נור אַליין לעבען און דעם אַנדערען פֿערזיםען דאָס לעבען. אידאן אַלע מוֹדָה, אַז מיר האָבען אויך פֿערנעניגען קוקענדיג אויף אידאַן. זי איז דאָס לעבען זעלבסט", האָט דאָס יונגע דאָקטאר'ל געענדיגט מיט אַגעלעכטעריל.

אַלע האָבען געלאַכט און אידאַ האָט גאָר ניט געענפֿערט. זי איז נור שטאַרק רויט געוואָרען און ביי דער ערשטער מענליכקייט איז זי אַוועק צו זיך אין צימער און גיט ווילענדיג זיך צעוויינט.

קיינער וויל מיר ניט העלפֿען מיט אַ גוט וואָרט אָדער מיט אַ עַצָּה, אַלע זענען געגען מיר און לאַכען פֿון מיין קומען לערנען אין דער גרויסער שטאָדט. שוין זשע זענען זיי אַלע גערעכט, אָ ניין, דאָס קען ניט זיין, דאָס זענען נור אַזוינע וואָס טראַכטען און לעבען נור פֿאַר זיך זעלבסט. געוויס איז דאָ אין דער גרויסער שטאָדט פֿיעל אַזוינע וואָס אינטערעסיערען זיך מיט יענעם אויך, איך דאַרף די מענשען געפֿינען און וועל זיי געפֿינען.

אידאַ האָט איין מאָל איהר גאַנץ האַרץ געעפֿענט פֿאַר דער מאַ־ דאַם קריינין וועלכע פֿלעגט שטענדיג האַלטען מיט איהר, אָבער זי האָט איהר אויך געזאָגט, ״אַז אַ מיידיל דאַרף ניט לערנען״.

בּאָר - מיין אַנושקע האָט געענדיגט אַ גימנאַזיע און וואָס ? - נאָר - נישט! האָט שרה ביילע דערמיט דערוויזען ווי צוויי מיט צוויי איז פֿיער אַז אַ מיידיל דאַרף ניט לערנען."

אַ גימנאַזיע האָט זי געענדיגט ? האָט אידאַ פֿערוואונדערט — אַ בערגעפֿרעגט. פֿאַר וואָס זשע טהוט זי גאָר ניט ?...

וואָס זאָל אַ מיידיל טהון. אַז גאָט וועט בעשערען אַ גוטען – חואָס זאָל אַ מיידיל טהון. אָז גאָט וועט בעשערען אַ דוטען חָחָן וועט זי אָם יִרְצָה הַשַּׁם אין אַ גוטער שָּׁעָה אַ כַּלָּה ווערען.

אויב אַזוי, צו װאָס זשע האָט זי בעראַרפֿט נאָך עגדיגען אַ – גימנאַזיע ?...

איך וויים טאַקע אויך ניט, איך האָב שטעגדיג געזאָגט מיין אַלטען, אַז אַ מיידיל דאָרף מען ניט לערנען, האָט ער מיך ניט געוואָלט – פֿאָלגען און ווידער היינטיגע קינדער פֿאָלגען דען ? אימשטיינס געזאָגט.

ווען איך האָב אַנאַ׳ם אַטעסטאַט פֿון אַ גומנאַזיע, וואָלט איך איבערגעקעהרט וועלטען.

און ווען איך בין שען אַזוי ווי אידאַ וואָלט איך אויך איבער־
געקעהרט די וועלט, – האָט מיט אַ גרויס געלעכטער זיך אָנגערופּען אַנאַ,
וועלכע איז גראַדע אַנגעקומען אויף די רעד, אין האָט זיך פּון גרויס גע־
לעכטער אַ וואָרף געטהון אין אַ גרויסען ווייכען שטוהל.

דו בעליידיגסט מיך, ליעבע אָנאָ, דו געפֿינסט אין מיר קיין — אַנדערע מַעלָה נור מיין שענקיים. ערשטענס בין איך ניט אַזוי שען ווי דיר ווייזט זיך אוים און צווייטענם בין איך ניט קיין פֿערד וואָם מען זאָל נור רעדען פון מיין שענקיים. זיים איך בין ביי אייך אין הויז הער איך נור וועגען דעם רעדען פֿון אייך, פֿון אייערע ברידער און פֿון אַלע איי־ ערע בעקאַנטע. שוין זשע בין איך אַזוי פּ־אָסט אָדער ווי איהר רופֿט עס אָן יקליין שטערטילדיג" אַן מען קען מיט מיר פֿון קיין אַנדערע זאָכען נים רעדען. איהל האָם, דאָכט זיך, געענדיגט אָגימנאָזיע, אייערע ברידער האָבען געענדיגט אוניווערזיטעטען און בִּכְלַל זעה איך אַז צווישען אייערע בעקאַנטע געפינען זיך געבילדעטע מענשען. איך האָב אויך עפיס געלעד רענט און געלעזען, פֿאַר װאָס זשע רעדען זיי נור מיט מיר ווענען מיינע אויגען, מיינע האָר, מיין געזיכש, מיין שאַליע. די וואָם רעדען שוין מיש מיר וועגען ליטעראָטור, וויסענשאָפֿט און פֿערשיעדענע פֿראָגען וואָס מיך אינטערעסיערען, בעמערק איך ווי עם איז זיי לאָנגווייליג, זיי טהון עם נור לְפָּנִים, מיר צוליעב. מיך אָבנאָרען איז שווער, איך קען קוקען און זעה אַלעם, חאָטש איך בין אַ קליין שטעדטילדיגע.

אנא האָט זי אַרומגענומען און איהר עטליכע קיש געגעבען אום צו דערוויזען אַז זי מיינט כלל ניט זי צו בעליידיגען.

דו ביזט טאַקע אַ קליין שטעדטילדיגע, אַ פּראַווינציאַלקע, ווען דו בעליידיגסט זיך דערמיט. שוין זשע ווייסט דו ניט אַז די גרעסטע מעלה אין אונז פֿרייליין איז, ווען מען איז שען. אָך און וועה איז דער, וועלכע האָט געהאַט דאָס אומגליק געבוירען ווערען ניט שען, און גליקליך איז די, וועלכע איז שען. איך בין גראַדע אנגעקומען אויף די רער ווי דו האָסט געזאָגט אַז די ביזט מיר מקנא וואָס איך האָב געדענדיגט אַ גימנאַזיע. גלויב מיר, איך וואָלט דיר אַ וועקגעגעבען מיין אטעסטאט, מיט אַלעס וואָס דו וואָלסט נור פֿערלאַנגט און אַפֿילו נאָך אערן יאָהר פֿון מיין לעבען וואָלט איך דיר צוגעגעבען, ווען איך זאָל זיין שען אַזוי ווי דו, עס איז ניט דאָ קיין גרעסער גליק אין דער וועלט פֿאַר דער פֿאַר אַ פֿרייליין ווי צו זיין שען. איך וואָלט זיך געפיהלט פֿאַר דער גליקליכטער ווען...

איך פֿערשטעה דיך ניט, האָט אידא זיך אָנגערופֿען מיט הארץ, ווי שעמסט דו זיך ניט. עס איז אַ גרויסע זינד פֿון דיר אַזוי צו רעדען, דו קענסט זיך אויף קיינעם ניט בעקלאַנען דו...

אנא האָט מיט די הענד פֿערשטעלט אידאן דאָס מויל.

רעד ניט, איך בעט דיך, אייך ווייס, דו ווילסט זאָגען אז איך בין אויך אַ שענע, נאר דאָס איז ניט אמת, איך געהער ניט צו די מאוסע אַבער צו די שענע אַודאי ניט.

נאר אַז ווי באַלד מען געהערט ניט צו די מאוסע איז שוין גוט, עס איז שוין דאַן קיין גרויסער חלוק ניט ווען די האָט אזא נאָז און די צווייטע האָט איין אַנדערע נאָז. ווי קען אַ מענש רעדען און טראַכטען וועגען אַזויגע נאַרישקייטען? אין לעבען זענען דאָ פֿיעל וויכטיגערע זאַכען ווי שענקייט.

- פֿאַר אָ פֿרײלײן איז ניט דאָ קײן וויכטיגערם.

ניט אמת, ניט אמת, עס זענען דאָ פֿיעל שענע וואָם זענען אומד גליקליכער פֿאָן די ניט שענע. מיט וואָס וואָלסט דו אַזוי גליקליך געד אַליכער פֿאָן די זאָלסט שען זיין, אַזוי שען ווי דו שטעלסט זיך פֿאָר אַ וועזען ווען די זאָלסט שען זיין, אַזוי שען ווי דו שטעלסט זיך פֿאָר פּ מיט וואָס ? – אָ, איך וואָלט זיך נוקס געוועזען אין אַלע – מיט וואָס ?

מאנסליים.!

נוקם זיך זיין ! פֿאַר װאָס ? האָט אידא בֿערװאונדערט – געפֿרעגט.

דו קענסט זיי נאָך ניט וואָס פֿאַר אַ ווילרע היות זיי זענען, — דו קענסט זיי נאָך ניט וואָס פֿאַר אַ ווילרע היות זיי זענען זיי זענען אונזערע גרעסטע שונאים, זיי זענען פֿרויען־מערדערס, עס איז

איינער פֿוֹן זיי קיין לייטישער ניט דאָ. ווען זיי רעדען מיט אונז זענען זיי אַזוי גוט, אַזוי פֿיין, צוקער־זים, פֿערדרעהען זיי נור דעם קאָפ, אין דער זייט פֿערגעסען זיי און ״זייט געזונד״.—

אידא האָט ווי דערשראָקען זי אָנגעקוקט מיט איהרע בלויע אויגען, טראַכטענדיג אָז די אנא איז נור משוגע", וואָס רעדט זי אַזוינס ? אנא האָט זיך געשפיגעלט אין אידאס אויגען ווי אַ פֿערליעבטע און אַלץ דערצעהלט שרעקליכע זאָכען וועגען די מאנסלייט די פֿרויען מערדערס. אידא האָט געהערט מיט איין אויער, זי איז איצט געוועזען פֿערנומען מיט דער פֿראַגע, וואָס טהוט זי יעצט אין דער גרויסער שטאדט און מיט וואָס פֿערבריינגט זי דאָ די צייט.

אין צימער איז שוין געוועזען טונקעל, די פעטערסבורגער זומער־ דיגע ווייסע נאכט האָט ארייננעקוקט אין די אָפֿענע פֿענסטער, אנא האָט אויפֿגעהערט צו רעדען, זי האָט זיך אויסגעצויגען אויף דעם שטוהל, אַ פֿוילען גענעין געגעכען, און זיך געטולעט נעהנטער צו אידאן.

ווען דו אידאטשקע זאָלסט וויסען ווי דו געפֿעלסט יעדען, ווען דו זאָלסט וויסען ווי דו געפֿעלסט מיין ברודער דעם דאָקטאָר, אַך ווען דו זאָלסט וויסען ווי די געפֿעלסט זיין חבר ארקאדיע מארקאוויטש, ווען דו זאָלסט וויסען וואָלסט דו זיך ניט אַרומגעטראָגען מיט דיינע קליין־דו זאָלסט וויסען וואָלסט דו זיך ניט אַרומגעטראָגען מיט דיינע קליין־שטעדטילדיגע נאַרישקייטען: לערנען, אַרבייטען, זעלבסטשטענדיג...

איך ווים ניש און וויל ניש וויםען...

שען נאַרעלע! מיט דיר קען מען פֿון קיין זאַך ניט רעדען, נאר ווען איד בין אויף דיין אָרט, וואָלט איך אַזאַ יונגען מאַן ווי מיין ברודער, וואָס האָט שוין גענוג פֿרייליין פֿערדרעהט דעם קאָפּ געלאָזט נאָכלױפֿען ווי אַ הינדטיל און אט דער ארקאדיע וואָלט דא ביי מיר געלעגען צו די פֿים.

אנא האָט דערביי געוויזען אויף דער פאדלאנע און אויף איהרע שענע אויסגענעהטע שיכליך אין וועלכע זי איז איצטער געגאַנגען.

שלעמען, אלעמען וואָלט איך דיר דעם קאָפּ פֿערדרעהט, אַלע וואָלטען ביי מיינע פים געלעָנען. אָט קוקסט דו אן אט די מאַנסלייט, ווי שטאַרק, שטאָלין, קלוג און פּראַקטיש זיי זענען, ווען נור א שענע ווי שטאַרק, שטאַלין, קלוג און פּראַקטיש זיי זענען, ווען נור א שענע רעדט מיט זיי אַ גוט וואָרט, דאָן זוערען זיי ווי די לעמעליך און מען קען מיט זיי טהון וואָס מען וויל נור. אַלע וועלען דיר דינען ווי געטרייע הינדטליך. פֿון זייער גאַנצער שטאָלין, שטאַרקהייט און קלוגהייט איז קיין זַכֶר ניט דאָ. אָ אידיטשקע טייערע, ווען דו זאָלסט וויסען וואָס פֿאַר אַ פֿערגנינען עס איז געוועלטינען איבער מאַנסלייט... איך האָב געהאַט אַ הברת׳ע. זי איז אויך געווען זעהר אַ שענע און האָט אויך ליעב געהאַט פֿערדרעהן קעפ, זי איז יעצט אין אויסלאַנר. עטליכע יונגע לייט, און אויך איינער וואָס האָט אַ פֿרוי, זענען איהר נאָך געפֿאָהרען.

צו וואָס דערצעהלסט עס מיר, עס אינטערעסיערט מיך גאָר וועניג צו הערען אזויגע פּיסטע מעשות. איך מוז דיר זאָגען דעם אמת, איך וועניג צו הערען אזויגע פּיסטע מעשות. לאָמיר אויפֿהערען צו רעדען פֿין אַזוינע האָב ניט ערוואַרטעט... נאר גענוג, לאָמיר אויפֿהערען צו רעדען פֿין אַזוינע נאַרישקייטען.

נאַרישקייטען, זאָגסט דו. אָ, ווען דו זאָרסט וויסען ווי איך לייד פֿון דעם ארקאדיע מארקאוויטש... איך האָב איהם ליעב... ער איז מיין גאַנין לעבען... און ער... ער...

אך אידאטישקע ווי בין איך דיר מקנא. האָט וי ווייטער גערעדט.

דו ביזמ זעהר נערוועז.

יאָ, איך בין נערוועז, דאָס האָב איך צו פֿערדאַנקען ארקאדיען... –

קינדער! האָט מאדאָם קריינין זיי נערופֿען פֿון צווייטען צימער. צום טיש! אסיפ מיט ארקאדיע מארקאוויטש זענען אויך געקומען.

אידא האָט זיך ענטזאנט פֿון עסען, זי איז געבליבען ביי זיך אין צימער און זיך פערענטפערט דערמיט, אַז זי וויל ניט עסען און וויל זיך פֿריהר לעגען שלאָפֿען. מאדאם קריינין האָט איהר די וועטשערע געבראַכט

רי נאָכט האָט זי ניט רוהיג געשלאָפֿען. זי האָט זיך אַלין אבגע־ געבען חשבון ווי זי פֿערבריינגט דאָ די צייט מיט גאָר ניט. זי האָט ביי זיך פֿעסט בעשלאָסען אַז אַזוי ווייטער קען עס ניט געהן, זי וועט נאָך זיין ביי איהר פֿאָטערס יוגענד־פֿריינד סאלאמאנאוו, פֿון וועלכען זי האָט

אויך אין פעטערס־ פֿיעל גוטס געהערט נאָך אין לאַווראווע און דאָ אויך אין פעטערס־ בורג, און דערנאָך ? – דערנאָך וועט זי שוין וויסען וואָם זי האָט צו טהון.

אויף מאָרגען האָט זי געשריעבען אַ בריעף א היים: "דער ווייל שרייב איך אייך אין קורצען ווי איך פֿערבריינג דאָ די צייט, גאר ווען איך וועל זיין ביי ה' סאלאמאנאוו, וועל איך אייך שוין שרייבען א גרויסען בריעף. ביי ה' סאלאמאנאווען בין איך ביז יעצט ניט געוועזען, ווייל, ווי איהר ווייסט, וואָהנט ער זומער ניט אין שטאָדט, איך האָב אַפֿילו דעם בריעף ביז יעצט ניט איבער געגעבען און ביז איך וועל זיך אַפֿילו דעם בריעף ביז יעצט ניט איבער געגעבען און ביז איך וועל זיך מיט איהם ניט זעהן, קען איך וועגען זיך פֿיעל ניט שרייבען".

(פארטזעצונג קומט)

נייע ביכער.

יאםעלע, ערצעהלונג פֿון יורישען לעכען פֿון יעקב דינעזאַהן.

דער פֿערפֿאַסער דערצעהלט אונז אַ מַעשָה פֿין אַ קליין־יודיש בעשעפֿענישיל, וואָם האָט אין גאַנצען געצַטהעמט אַ יאהר זיעבען מיט עפים, וואָם איז געבאָרען געוואָרען אין פֿינסטערקייט פון דַלוּת און איז געשטאָרבען אַ אומעטיגען טויט אין שטערטישען הָקדֶשׁ. בְּשַׁצַת ראָס נֶפָש׳ל איז געבאָרען געוואָרען, חאָט עם אַ נאָמען געקראגען יאָסעלע; אַ : האַלב יאָהר פֿאָר׳ן טויט האָט עס אָבער נאָך צו בעקומען אַ צונאָמען נַנָב, נַנֶב׳ל. יאָסעלע האָט דעם צונאָמען ניט פֿערדיענט, און זיין מאַמע חיענע, אַ זעלטענע נאָטור, בעשענקט מיט אַלע מַעלות, מיט אלע הויכע ריינע געפֿיהלען פֿון אַ יודישער מוטער האָט אָנגעלייגט די גרעסטע פֿחוֹת, נור אָראָבצונעהמען דעם חְשַׁד פֿון איהר טייערען יאָסעלע. און דער דאָ־ זיגער חשר מיט דעם צונאָמען האָט געבראַכט דערצו, דאָס אין אַ קורצע ציים זענען צוויי ריינע נְשָׁמוֹת, חיענע און יאָסעלע אַוועקגעגאַננען פֿון דער וועלט. ניט צוליעב אַזאָ קלייניגקייט אָבער שטאַרבען מענשען. עס מוזען נאָך צוקומען אַ סך אורזאַכען, וואָס פֿארברענען ביסלעכווייז דעם מענשענם לעבענם־פֿאָדעם. און דער פֿערפֿאַסער האָט פֿאַר אונזער גיים־ מינען בליק פֿיין צוגליעדערט אַלע די גרויםע און קליינע קַבּוֹת, וועלכע האָבען אַזוי פֿריה בעגראָבען חיענען און יאָסעלען. די שרעקליכע אָרימ־ קיים, די מוטערליעבע, פֿאַר וועלכע קיין ָקרָבַּן איז נים צו קליין, די טיעפֿע איבערגעבענהיים צום אֶמֶת און צו עהרליכקיים ביי היענען. איהר שמאַר־ קער בִּטְחוֹן צו גאָט און זיין גערעכטען מִשְׁפָט, דערביי די קאַלטקיים און די בייזקיים פֿון די אַרומיגע, די אייביגע מוֹרָא זיך צו טשעפענען מיט דעם רייכען און דעם שטאַרקען ביי די, וועלכע האָבען געוואוסט דעם אמת און האָבען נעשוויענען – אַלץ דאָם אין איינעם האָט זיך פֿער־ פֿלאָכטען צו אַ גראָבע שטריק, וועלכע האָט זיך געלעגט אויף חיענען און יאָסעלען און זיי נעוואָרגען ביז צום לעצטען מינוט פֿון זייער לעבען. וואָם טיעפֿער און איירעלער עם פֿיהלט דער אָרומאַן, ווערט אַלין ביטע־ רער און פֿינס ערער זיין אומגליקליך לעבען. די איידעלע נשמה זיינע טרייבט איהם שטענדיג צו אָ מִלְחָמָה מיט די בייזע און שלעכטע מענד שען אַרום איהם, צו אַ מלחמה, אין וועלכער ער איז צוליעב זיין אָרימר קיים תַּמִיד דער שוואַכערער, און אין וועלכער ער געהם תַּמִיד צו גרוגד פֿאָר דער צייט. חיענע, יאָסעלעס מאַמע, געהערט צו די איידעלע נאָטו־ רען, וועלכע מוזען פֿריה שטאַרבען, ווייל זיי זענען צו טיעף אין זייערע געבֿיהלען און צו שוואַך זיך דורכצושלאָגען מיט זיי אין אַ וועלט פֿון קאַלטע הערצער און פֿון קנעכטישע זעעלען. און פֿיהרענדיג אַ מלחמה פֿאָר איהר זוהן׳ם צוקונפֿט האָט חיענע געמוזט האָבען אַ גיכען ביטערען

איך האָב ניט בְּרָעָה איבער צו דערצעהלען דעם אינהאַלט פֿון דינעזאָהנס ווערק. ס׳איז בִּכְּלַל ניט געשמאַק איבער צו דערצעהלען דעם וי אינהאַלט פֿון אַ גוטען בוך. וואָס מען קען נור אין איהם פֿיהלען אַ טַעַם, ווען מען לייענט עס וואָרט ביי וואָרט, אין דעס פֿערפֿאַסער׳ס לָשוֹן. און זי דינעזאָהנס ווערק געהערט צו די גוטע, וועלכע מען מוז דאָס אַליין לייע־ יי נען. איך וויל נור זאָגען אַ פּאָר ווערטער וועגען די הויפט העלדען פֿון אַן נען. איך וויל נור זאָגען אַ פּאָר ווערטער וועגען די הויפט העלדען פֿון

דער ערצעהלונג. אפילו די ערצעהלונג טראָגט אויף זיך דעם נאָמען יאָסעלע, בלייבט פֿאָרט אין לעזערם מה נור דאָס בילד פֿון חיענען. זי איז די הויפטפֿיגור אין בוך, און זי איז געשילדערט מיט אָזעלכע לעבע־ דיגע פֿאַרבען, דאָס מען קען זי ניט אַזױ לײכט פֿערגעסען. חיענע איז אַ הויכער איידעלער טיפ פֿון יודישע מוטערם, וועלכע די קינדער האָבען אפֿשר אָ סך מעהר צו פֿערדאָנקען ווי אונזערע טאַטעם. אונזערע טאַטעסן ווי ר׳ בּריּך, יאָסעלעס טאַטע, האָבען אונז ערצוינען נאָך׳ן ״חַיִי אָדָם״ און יַשְלְחָן עָרוּך" און נים נאָך די געפֿיהלען, וואָם לעבען אין אונז פֿון דער פֿריהעסטער קינדהייט. אונזערע טאַטעס, די ר׳ בּרוּדְ׳ם קוקען אויף זייערע קינדער ווי אויף דעם אויבערשטען׳ם סאָלדאַטען, וואָם זענען מְחוּיָב איי־ בינ עפים אָבצוטהון אַ דיענסט; זיי מאָכען ניט קיין אונטערשיער פֿוּן אַ קינד און אַ ערוואַקסענעם און ווילען נאָר ניט וויסען פֿון אַ קינדערשער זעעלע. אונזערע מאַמעם אָבער, ווי חיענע לְמָיֹשָל, קוקען אויף אונז ווי אויף לעבעדיגע מענשען, און בייגען און ברעכען אונז ניט פֿון ערשטען טאָג אָן. וויים גאָט, ווי מיר וואָלטען היינט אויסגעזעהן, ווען די חיענעס וואָלטען אונז ניט שטענדיג געראָטעוועט פֿון די ר׳ בּרוך׳ם קאַלטע פֿער־ פרוקענטע הענד!

חיענע איז די וויכטיגםטע נשמה אין דעם ווערק, און ווי באַלד זי שטאַרבט, שטאָרבט טאָקי אָב אַלץ אַרום איהר. דעריבעד איז די ער־ צעהלונג פֿון חיענעם טויט אָן ניט מעהר אָזױ פֿרישׁ און לעבעדיג, און דער פֿערפֿאָסער װאָלט גאָנץ גוט געטהון, װען ער װאָלט איהר ניט אַזוי לאַנג געצויגען. די לעצטע פֿיגורען, דער ווילנער מְלַמֶּד, ר' שוֹאל דער שוֹחֵט האָבען שוין ניט די פֿאַרבען פֿון לעבעדיגע מענשען. זיי זענען מעהר ניט דערצו, דעם לעזער צו פֿע־זיסען די ביטערע פילען און צו ווייזען, אַז אין דער קאַלטער וועלט געפֿונען זיך נאָך אויך מענשען מיט וואַ־עמע הערצער. מיר גלױבען דעם פֿערפֿאַסער, אַז עם זענען דאָ אַזעלכע איירעלע מענשען, אָבער מיר זעה ען זיי נים. דער ראָמאָניםט אָבער דאָרק זיך סטאַרען. אַז אַלץ װאָס לעבט אין זיין פֿאַנטאַזיע זאָל אױך אויפֿלעבען ביין לעזער, און דאָס האָט זיך ניט איינגעגעבען אין לעצטען שהייל פֿון זיין ערצעהלונג. פֿון די איבריגע העלדען, זענען ר׳ ברוך און ר׳ בערל אויסגעקומען ניט קלאָר גענוג, ווי דורך אַ שלייער. נאָר איין היענע איז אַרױס פֿון דינענזאָהנס פֿעדער. געטריי נאָך׳ן לעבען, קלאָר און ליכשינ זוי זי שטעהט און געהט, און דערפֿאַר וועט דער זשאַרגאָנישער לעזער זיין יאָסעלע אַ צייט ניט קענען פֿערגעסען.

בעל מחשבות.

לימערארישע נייעם.

עם איז ערשיענען דאָס דריטע העפֿט פֿון צווייטען באַנד יַהַלְמוּד אין רוסישער איבערזעצונג" פֿון נ. פערעפערקאָוויץ. דאַמיט איז געד ענדיגט די מַסכֶּת חֲגִינָה. פֿאַר דער איבערזעצונג פֿון יעדער מַסֶּכֶת קומען די געהעריגע פְּסוּקִים פֿון דער תּוֹרָה און שטיקליך פֿון די מָדְרָשִׁים. נאָכ־ הער די מִשְׁנָה און די תּוֹסֶפְתָא, וועלכע געהערט צו איהר, מיט אַ בעד זוגדערער שריפֿט. צום סַבֶּר קומען פֿערשידענע ערקלערונגען און ביילאַ־ זוגדערער שריפֿט. צום סַבֶּר קומען פֿערשידענע ערקלערונגען און ביילאַר גען: די איבערזעצונג פֿון דער הַגָּדָה־שָׁל־פֶּסַח לויט מִשְׁנָה־תּוֹרָה פֿון גען: רמב"ם, בעשרייבונג פֿון די מַסְבֵּעוֹת אין אֶרֶץ־יִשְׂרָאֵל און די אַבבילדונגען פֿון סַבְּבָּר מוֹן מַכַּבִּים, איבערזעצונג פֿון קרוּש־לְבָנָה און מִוֹ מַנְיַת. די איבערזעצונג איז ריכטיג און גוט, דאָס אויסזעהן פֿון בוך איז זעהר שען און דער פרייז ביליג ייעדעס באַנד צו ³⁴ באָגען בוך איז זעהר שען און דער פרייז ביליג ייעדעס באַנד צו ³⁴ באָגען בוך איז זעהר שען און דער פרייז ביליג ייעדעס באַנד צו ³⁴ באָגען בור איז זעהר שען און דער פרייז ביליג ייעדעס באַנד צו ³⁴ באָגען בור מובל).

פאר ציוניםפישט ארגאניזאציאן

האָבען מיר ערהאַלטען פֿון ה' וואלף אַשעראָוו, אין צאריצין, 3 רוכ' — דריי רובל — אַלס זאַמלונג אויף די תנאים פֿון ה' לאַנד־ זומער, פֿון ה"ה: וואָלף אַשעראָוו, משה מאברים, קאזוכין, זאגאדסקי לוטעמאנקא, דעלמענאוויץ, צבי אשעראוו, גומעלמאן, דאפילאווסק, באסון, קאמקאוו, סנדריכין, חוואלעם, ראכמאן.

редакція будеть въ

ежежьсячныхъ

произведения

графіи, антропологів

научнаго содержания

истории евреевъ,

карактера и

вопросовъ

журнала помъ

на выходящую два раза въ TABETY недълю подъ новою редакціею

ЕЖЕМ В СЯЧНЫЙ ЖУРНАЛЪ

BOCKOIA"

Ю. Д. Бруцкуса, Г. А. Бълковскаго, проф. А. Бюхлера (Wein), З. А Венгеровой, С. А. Венгерова, М. М. Винавера, С. Е. Винера, Л. Винца д-ра А. Я. Гаркави, Г. Г. Генкеля, д-ра М. Гидемана (Wein) С. М. Гинзбурга, О. Б. Гольдовскаго, А. Г. Горнфельда, проф. Р. Готгейля (New Jork), С. М. Дубнова, Л. О. Зайденмана, А. А. Зусмана, Я. И. Израэльсона, М. Г. Кагана, проф. М. Кайзерлинга (Budapest), д-ра Л. О. Кантора, д ра Л. С. Каценельсона Я. Каценельсона, проф. С. Краусса (Видаретя), д ра П. Куинджи (Paris), М. И. Кулишера, М. Н. Лазарева, А. Е. Ландау, Д. А. Левина, К. Н. Льдова, академика М. Л. Маймона, П. С. Марека, д-ра Л. Моцкина (Berlin), М. Г. Моргулиса, М. И. Мыша, В. А. Мянотина, Н. А. Переферковича, М. В. Поэнера, Б. Д. Порозовской, А. А. Пресса, Я. С. Ромбро, Я. Л. Сачика, Владиміра Соловьева, С. М. Станиславскаго, Стеллина (псевд.) А. П. Субботина, проф. Н. И. Стороженко, А. С. Таненбаума М. Л. Тривуса, М. Фридлендера (London), С. Г. Фруга, г жи Р М Хинъ, проф. Д. А. Хвольсона, г-жи О. Н. Чюминой, д ра М. Црейнера, (Berlin), О. Н. Штейнберга, А. Е. Яновскаго, д ра С. О. Ярошевскаго, проф М. Ястрова (New Jork) и др. (псевд.), д-ра А. Берлинера (Berlin), Б. Д. Богена (New Jork). Л. М Брамсона, Б. Ф. Брандта, А. И. Браудо, Р. Брайнина (Wein), д-ря кова, проф. 1. при сотрудничествъ гг.: д-ра М. Г. Айзенштадта, Натана Самуэли (Lemberg) Г. Б. Сліозберга. М. А. Соловей-Владиміра Соловьева, С. М. Станиславскаго, Стеллина (псевд.), Субботина, проф. Н. И. Стороженко, А. С. Танекбаума М Барта (Berlin), Бенъ Ами (псевд.), Д-ра 3. A AKCA -вида

сочувствие и посильную поддержку. "Восходъ" ставитъ своею задачею пробуждать духъ народа, направленныя къ подъему его духовныхъ силъ и развитию ства національнаго самосознанія и личнаго достоинства. цълу еврейскаго народа въ Россіи и въ другихъ странахъ вили своею задачею служить Прогрессивныя теченія, обнаруживающіяся въ жизни народа Газета "ВОСХОДЪ" выходитъ съ 1-го ноября 1899 г. Лица, принимающія ближайшее участіе въ изданіи, ностасамодъятельности, встрътять въ печатнымъ развивать въ немъ чув "Восходъ" живъйшее словомъ правому

> учащих в п учащихся тября. Для подписываю при подпискъ 4 р., Ва скажеты взъ произвед писной платы на оба «Книжки Восхода» Литературный Альбо Прил. жент пля годовыхт которыя требують р книжныхъ магазинахъ rasery вицею Отдельные холо газеты КОНТОРА И РЕДАКІ ייברעגם אָן ביי условія подписн משממוש מר ב при подпискъ на Прсни 7 р. въ годъ на годъ 12 р. изслъдован TO NE 118: С. Петербургъ, Театральная Илощадь, щахся на Восходъ газетныхъ кіоскахъ, на жельзнодорожныхъ подписчивовъ: aregross высш. посвящевныть винедына Mapra перес. газета «Восходъ» всесторонняго . Еврейскія Народ. MBC. удожественный РАЗСРОЧКА поддля раввиновъ 10-ю картиная освъщения. подписч. журналомт перес.

08-

אנכוום אוום איול מאחורה! גו חחאפ-דוקוה!

Naiditsch.

Ch. R



recynaperer

ность знакомить

недълю, такъ

читателей своевременно со всеми новъй-

будетъ

MMBT

извъстіями какъ изъ

текущей

жизни

евреевъ,

жизни Россіи и иностранных в

политической

Warszawa, Muranow פאן ראלמארחלת איםשמת ではいい。これはいる רצלטען רעם שמע

נישם

Ty Ty

MOSZKOWSKI 6

פאבריק און סקלאד

פֿון פֿערשיערענע היטע, צילינדערם און פערשיעדענע מיצען אויך אויסלענדישע. איין גרו סער אויסוואהל פון פערשיעדע-נע פֿאנטאזיע קינדער-מיצען.

קען מען גיבען פרעסען היטע און קליינע רעפעראציעם ווערען אויגענבליק אויסגעפיהרט.

:בריעף אדרעסע

ELIASZ BROTSZEIN, Warszawa 31 Nalewki, Nr. 31. אלערבעסטע די בעוואוסטע אלם קאנדיטערייא

ש. שפיגערגל ווארשא נאלעיוקי 10.

פֿערפערטיגט די בעסטע זען, אין האַבֿנונג ־אָס מיינע געערטע קונדען ווערדען היכסט צו וובער וועלכע בעקימען אין מיינע קאנ-דיטעריי ביז 21 צייטונגען רענע שפראכען, פערבלייבע Fabryka perfum i kosmetyków pod firmą "IRIS" H. Lachs, Warszawa, Solna 9



poleca zatwierdzony przez Warszawski Urząd lekarski za Nr. 337

Puder "Iris", zupełnie' nieszkodliwy. Wskutek podrabiania upraszam o zwracanie uwagę na zatwierdzone przez Ministeryum Finansów w Rosyi fabryczne znaki "Iris" Nr. 337.

Dostać można we wszystkich składach aptecznych i perfumeryach. Żądać z podpisem: H. Lachs.

6667277979

אויםשליםליכער פערקויף פיר גאנץ רוסראנד

المحالة المراجعة المحالة المحا

וועלכער ווערד אויסגעארביים

אין די וויינגערטנ

יודישע האלאניעם



דער רוסישער רעגירונג.

דער עטיקעט איז בעשטעטיגט פֿון דער רוסישער רעגירונג.

צו לויבען דעם כרטל-ווין און קאָניאַק איז גאנץ איבריג, ווייל זייא זענען שוין אנערקאננט פֿון די גראָססטע, פאכלייטע פֿיר איינציג נאטירליך און ריין און קעננען קאָנקורירען סיט דיא בעסטע פֿראנצאָזישע און אנדערע אויסלאָנדישע פֿיינסטע סאָרטען׳.

הויפט-קאנטאר אין ווארשא, נאלעווקי ני׳ 21, טעלעפאן נו׳ 1433.

Варшава Кармелъ. פֿיר מעלעגראטטען: Товаричество Кармелъ Варшава בריעף: Ф אררעסטע אכשהיילונג פיר זיד-רוסלאנד אין אדעססא רישעליעווסקאיא אין דעם הויז פֿון ה' בארבאש:

.Одесса Кармелъ : פיר בריעף Товарищество Кармелъ Одесса פיר בעלעגראטטען. צו אדעססער ראיאן געהערען די גובערניעס: חערסאן, קישיניעוו, יעקאַטערינאסלאוו, פאדאלסק, קיעוו, חארקאוו, פאלטאווא, קריס און קאווקאז

אונוערע וויינעו און קאניאקען בעקומט מען אין אדע וויינהאנדדונגען

כדי צו בעווארנען כרמל-וויין און קאָניאקען פֿון נאַכגעפֿעלשטע, פֿערקויפֿען מיר אונזערע וויינען און קאָניאקען נור אין פֿלעשער פֿערזינעלם מים אונזער סטעםפּגל און פֿערקניפט מיט דער פּלאָמב ע פֿון "כרמל״.

A. BALASCHER, Kowno

Buchhandlung

Nikolajewski Pr.

א. באלאשער, קאוונא בוכהאנדלונג

ניקאָלאַיעווסקי פראָספעקט.

פערקויף פון אלערליי ביכער אין פערשידענע שפראכען. אויסגא-בען פון "אחיאסף". "חושיה", עורא", "פרץ", "ספעקטאר", "גאסעלניק", שטענריג אויף לאגער.

אבאנעמענט אויף אלע צייטונגען און זשורנאלען. אגענטור פון "דער יוד", "השלח", "המליץ", "הצפירה", "השבוע", "התחיה" "די וועלט", "Die Welt", "Buduschtznost", "Woschod".

צוזאמענשטעלונג פון ציוניסטישע ביבליאטהעקען מיט ראבאט. אנטווארט אויף אנפראגען גראטים.

קאן יעדער מענש ביי זיך אויפֿ׳ן אָרט אַ גוטע פרנסה אַיינפֿיהרען. אַזוי ווי איך גיב צו ערקלערען דורך אַ בריעף געגען אַ 7 קאָפ׳ מאַרקע. : אדרעסירען

Warschau, Russie. Post-Restant, Mr. I. Naiditsch.

פערלאג "עור" ברדיטשוב.

ם'איו ארוים פֿון דרוק

ד"ר הערצעלים און ד"ר נארדוים רערען אויפֿ׳ן 3-טען באַועלער קאָנגרעס.

פרייו פֿיר בראַזשירע 8 קאָפּ.—ציוניסטישע חברות בעקומען ראַבאָט. Verlag "ESDRA" Berdyczow אררעסע:

גאלוואנישע אנשמאלם

יהושע טייטעלכוים ווארשא דויקא 18.

ניממש אָן צו פֿערגילטען, פֿערזילבערן, פֿערניקלען, אקסידירען אונד בראָנזירען בּפערשיעדענע מעמאל־ארביים. אויך ווערדען אנגענאָממען אַלטע זילבערנע אונד פֿערזילבערטע לכלים אויפֿצופֿרישען וויא נייא, צו מעסיגען פרייזען, גאראנטירט פֿירדויערהאפֿטיגקייט. בריעף־אַדרעטע:

Sz. Teitelbaum, Warszawa, Dzika 18.